



ನವೆಂಬರ್‌ 
1994 


 ತಿಳಿಸಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ 


‘With Best Compliments front: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, || Phase, Peenya Industrial Area 
BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP ISI marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


BAYLETON 25 WP 

*° Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (1! has the Registered Trade Name of Bayer | 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 
S.V. Rangaswamy & Co. Ltd. 


No. 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
| BANGALORE - 560 002 





ವಾ ಹಾನ್‌ 


ಸಂಪುಟಿ ೧೨ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೪ ಸಂಚಿಕೆ ೨ 











ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 





ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ಗ ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ 
ಶ್ರೀ ಆ,ರಾ, ಸೆ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 3 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 
ಸ್ನಿಗ್ದ ಸೌಂದರ್ಯದ ದುರಂತ 
ಸಂಪಾದಕ : ಶಿವು 5 
ಶಿನಕುಮಾರ್‌ 
ಗೋಪಿಯ ಕಥೆ 
ವಿಕಟಕವಿ 8 
ಚಂದಾ ವಿವರ : 
ಬಿ ಪ್ರತಿ : 
ತೆ ಕಾಲಾಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ 
2ರೂ30 ಪೈಸೆ ಕಮಲಾ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ 10 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ 
25 ರೂ. 
ಸ ಸುಖ ಪ್ರವಾಸ 
ಆಜೀವ ಚಂದಾ : ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ 13 
250 ರೂ. 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆ 
ವಿಳಾಸ: ವೈ. ವಿ. ಗುಂಡೂರಾವ್‌ 16 
ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ | ಅಜ್ಜೀ ಬೊಂಬಾಯಿ ಭೇಟಿ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಗೀತಾ ವಿಶ್ವನಾಥ್‌. 17 
ಬೆಂಗಳೂರು 560003 
he ಕಿರಣಿ ಎಂಬ ವಿರಳ ಬೀಜವು 
ತ ರಾಮನಾಥ್‌ ಜೋಶಿ 23 
ಬೆಳಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 
10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 
ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೈನ್‌ : ಯೂರೋಪ್‌ ಪ್ರವಾಸ 
ಎಂ. ಎಸ್‌, ಕೆ. ಪ್ರಭು 31 





ಅಪರಂಜಿ 


(ತಿಳಿನಗಯ ಕಾರಂಜಿ) 





ಸಂಪುಟಿ ೧೨ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೪ ಸಂಚಿಕೆ ೨ 


ಸ ಬುದ ದ ಕಡು ಹಾಗು ಆ ಶೌಜಾಹಿಹ ಹಾ 


ಸರ್ವಂ ಹಲ್ವದ ಮೇವಾಹಂ ನಾ ಇನ್ಯ ದಸ್ತಿ ಸನಾತನವ 





-ದೇವೀ ಭಾಗವತ 
ಇದು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವಾದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೂ 
ಪ್ರಜೆಯೇ ಕಾರಣ. 





ಅವನು ರಾಜಕೀಯ ಪಾರತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಎದ್ದು ಜಾಗ್ರದಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುವ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೂ ಉತ್ತರದಾಯಿತ್ವವಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಸ್ಕ್ಯಾಂನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ (ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕುಳಕ್ಕು) ತೊಂದರೆಯಾಗದಿರು ವ್ರದಕ್ಕೂ ಸತತವಾಗಿ 
ಹಣದುಬ್ಬರ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರೂ, ನಿತ್ಯೋಪಯೋಗಿ ವಸ್ತು ಗಳ ದರ ಏರು 
ವುದಕ್ಕೂ. ಗುಮ್ಮಟ ಮುರಿದರೆ ಪರಮಾಣು ರಿಕ್ಟರ್‌ ನಿರ್ಮಾಣ ಶೇ ನೂರ 
ರಷ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೂ, ಕ್ರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಣುಕು ಮಿಣಕು ಆಗಿರುವುದಕ್ಕೂ. 
ಜಾತಿ ಕಲಹ, ಪ್ರತ್ಯೇಕತಾವಾದ. ಕರ್ಣಾಟಕದ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕನ ಡೇತರ 
ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ...... ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ. 


ಈ ಪ್ರಜೆಯೇ ನಲವತ್ತೇಳಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹಾಲು ಹರಿವ ಜೇನು ಸುರಿವ 
ದಿವಂ ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಸಪ್ನಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
ಭವಿಷ್ಯತ್ತೇ ! ಇವತ್ತು ನಾನು ಉಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಊರ ಉಸಾಬರಿಯಾಕೆ 
ಎಂಬ ಜಡ ಸ್ವರ್ಗದ ಗೌರೀ ಶಂಕರ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವವನಿಗೆ 
ಭವಿಷತ್ತೇ. 

ಅದಕ್ಕೇ ದೇವಿಭಾಗವತದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು. ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಸನಾತನವಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು. 


ಓ ಪ್ರಜೆ, ಏಳು, ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳು, ಶ್ರೇಷ್ಠರ ಬಳಿಸಾರಿ ಸದ್ಮೊ ್ಸೀದೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ ನೀನು. ಅಪರಂಜಿಗೆ......ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟೂ ಕೊಳ್ಳ ಡೆ 
ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. 





ಹ 7 
ಪ್ರಕಾಶ 


ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಂಕಿ ಇರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಕಿಡಿ ಏಕೆ ಅಂತ ಅಪರಂಜಿ 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟಳಂತೆ ! ! 


ತಃ ತಃ & x 


ಪ್ಲೇಗ್‌ ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ ಆದೇಶ 


-ಸುದ್ರಿ 
ಇಲಿಗಳು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ 25 
ಜ್ಯ # ಕೇ 
ಖಜಾನೆ ತಿಜೋರಿಯಲ್ಲಿ ಮದ್ಯ ಬಾಟಲ್‌ 
ಶೀರ್ಷಿಕೆ 


ಮದ್ಯ ವರ್ತಿಯ ಕೆ ಓವಾಡವಿರಬೇಕು [| 


% * ಜ್ಞ ಸಃ 


ಆಕ್ಟೋಬರ್‌ ಎರಡರಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳು ಉದ್ದವಾದ ಕೋಲಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಪ್ರತಿಮೆಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದರಂತೆ. 


ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಆದನ್ನೇ ಬಾರ್ಜ್‌ ಪೋಲ್‌ ಅನ್ನೋದು ! ! 


4 


ಆಪಘಾತ ರಹಿತ ಚಾಲಕರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ 


ಇನು, ಮೇಲೂ ಆಅವರು...... ? 


ಶೆ ಜೇ ಳೆ 


ಸಮಾಜ ಘಾತಕರು ತಮ್ಮ ಗುಪ್ತದಳದವರಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿವಂತರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ 


ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಆವರಿಗೇ ಈ ಕೆಲಸ ಕೊಟ ಿರಾಯಿತು ! 
ಜೇ ak ಸೇ ಳೇ 
ಶೇವ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ಹಣ ಉಳಿಸಿ 
ಜಾಹೀರಾತು 


ಆರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಎಂದರೆ ಇದೇ! ! 
* Kk ತ 
"ಮಾನವ, ಇತರ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಬಾರದು 
ಶ್ರೀ ಶಿವರಾಂ ಕಾರಂತ 


ಇದನ್ನ ಮೊದಲು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕು ! 


ಜಪಾನಿಗೆ ನುಗ್ಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ "ನಕಲಿ' ಕ್ರೀಡಾಪಟುಗಳ ಬಂಧನ 
ಕ್ರೀಡಾಸುದ್ದಿ 


ಸಧ್ಯ, ಭಾರತದ ಯಾರನ್ನೂ (ಕ್ರೀಡೆಗಳ ನಂತರ) ಬಂಧಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು ! 


ಲ 


ಏನೇ ಬೋರಿ ತಾರಾಟ ಆಂದರೆ, ಸಾಹೇಬರ ಮನೇಲಿ ಟಿಟ್ಟಸೈಕ್ಲಿನ್‌ ಇಲ್ಲ ಆಂದಳಂತೆ 


ಹ 


ಸ್ಸಿಗ್ರ ಸೌಂದರ್ಯದ ದುರಂತ 


ಶಿವು 


ಅದೊಂದು ಪುಟ್ಟ ತೋಟ, ಬೆಳೆದು ನಿಂತು ಧೀಮಂತತೆಯಿಂದ ಮುಗಿಲಿನತ್ತ 
ಕೆ ಚಾಚಿದ್ದ ತೆಂಗು, ಅಡಿಕೆ ಗಿಡಗಳು ತೋಟವನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಬೇಲಿಯ ಸಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸಿರು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಊನಾ ಬಣ್ಣದ ಹೂವುಗಳು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಿನ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ್ದವು. ತೋಟದ ಮಧ್ಯ ಒಂದು ಷೆಡ್‌. ಅವನು ತೋಟವನ್ನು 
ಸ್ಕೂಟರ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರದ ನಿಶ್ಶಬ್ಧ ನೀರವತೆ ಕಿವಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ, 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಮೋರಿಸುವ ಪ್ರಶಾಂತತೆ, ಸುತ್ತಣ ಗಿಡಗಳ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಸುವ ಹಸಿರ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅವನನ್ನು ಮೂಕ ವಿಸ್ಮಿತನನ್ನಾಗಿಸಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕಿದ್ದ ಆ ರಮಣೀಯತೆ, ಆ ನೀರವತೆ, ಅವನ 
ಚಿದಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ದುಗುಡದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸಿಕ್ತು. 


ಆದರೂ ಅವನು ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಷೆಡ್‌ ಅನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 


ಬೊ 
ಪ್ರವೀಶಿಸಿ » ಯು 


ಅವನು ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಆಲೋಚನಾ ಸರಣಿಯಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತ 
ಗಿದ್ದ. ಅವರ "ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಮನಃಪಟಲದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದ್ದವು. “ನಿನ್ನ 
ಸದಾ ಊಫಧ ರ್ವ ಮುಖವಾಗಿರಲಿ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನು ಅಕ್ಷರಶ; ಪಾಲಿಸು 
ಆದನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸೂರಿನ ಮೇಲೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೇಡರ 
ಳು ಕಾಣಿಸಿದವು. ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಕಿಗಳಿಂದ 
ದ್ದ ಬಿಸಿಲು ಕೋಲುಗಳು ಆ ಬಲೆಗಳಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಮೆರಗನ್ನು ನೀಡಿತ್ತು. 
ನೀರವತೆ, ಒಳಗಡೆಯೂ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ನಿಶ್ಯಬ್ಧಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
2ಕುತ್ತಾ ಅವನ ದೃಪ್ಟಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಬಹು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೆಳಮುಖವಾಯಿತು. 
ದಾರು ಹಳೆಯ ಯಂತ್ರ ಹ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಕೆಲಸಗಾರರ ಒತ್ತಾಸ 
ಆದೇ, ಅವರುಗಳ ಅಭಿಮಾನ ಪೂರ್ವಕ "ಆರ ಕೆಯುಲ್ಲದೇ ಅನಾಥವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಳವು. ಆವುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಂತೆಯೇ, ಅವನ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 


ನಗೆಯೊಂದು SN 
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ಅದೇನು ? ಷಡ್‌ನ ಆಚೆ ಬದಿಯಿಂದ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕ ಸದ್ದು ! ದಾಪುಗಾಲು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಅವನು, ಆ ಆನಂದದ, ಆ ಸಡಗರದ, ಆ ಸಂತಸದ ಊಟೆಯತ್ತ 
ನಡೆದ. ಅವನ ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಷರಟು, ನೀಲಿ ಇಜಾರ ಧರಿಸಿದ 


ನಾಲ್ವ ರು ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಟ ಯುವಕರು ಹೊರಗಿನ ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 


otl 


ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳನ್ನು ವಿತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮನ 
ರಂಜನೆಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರುಗಳ ಸಂತಸದ ಚಿಲುಮೆ 
ಸಾಂಕ್ರಮಿಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಇದೇನಿದು, ಅಸಂಬದ್ದ ಪ್ರಲಾಪ ಎನ್ನಬೇಡಿ. ಈಗೀಗ ಪೀಣ್ಯ ಕೈಗಾರಿಕಾ 
ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸರಬರಾಜು ಗೊತ್ತು ಗುರಿ 

ಆ ಚೆ ಟಿ ಶಿ ದಂ 
ಇಲ್ಲದೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಚೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಕಾರ್ಲಾನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಂಡು 
ಬಂದ ದೃಶ್ಯ ಇದು. ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಕುವೆಂಪುರವರ "ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು' ಓದು 
ದ್ದೆ. ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇದನ್ನು ಬರೆದೆ. ಅಳಲಾರೆ, “ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರುವೆ' 


ತ ಯಾರೊ ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪು. 


₹0೦6 


NC 


( 


“ಏನೋ ನಾಗೇಶ, ಯಾವಾಗ್ಲೂ" Bold & the Beautiful” 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ರೀಯಲ್ಲಾ, ಬೇಜಾರಾಗುಲ್ವೇ?” 

“ಇಲ್ಲಾ ಗುರೂ, ಆ ಸೀರಿಯಲ್ಲು ಸದಾ Predictable, Boring ಮತ್ತು 
full of fools ! Just like real Life ! 
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ಮೂಲಭೂತವೋ ಪೆಡಂಭೂತವೋ 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


ಈ ನರರೆಷ್ಟು ಜ್ಞಾ ನಿಗಳು ಎಂಬುದನು ಆಳೆಯೇ 
ಅವರ ಆಟ ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರಲು ಕೊಳೆಯು 
ಆರು ಗೇಣಿನ ಮನುಜ ಆಳುತಿಹ ಧರೆಯ 

ಅವನು ಸಾರಿದ್ದು ತೀರ ನಿಜ; ಅವನು ನುಡಿದದ್ದು ನಿಜ 
ಅವುಗಳಾಚೆಗೇನಿಲ್ಲ-ಇರಲೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ! 


ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಾಳೆ ಮುಷ್ಟಿಯಲಿ ಹಿಡಿದು ಜಗ 
ಆಳುವುದೆ ಹೆಂಬಲವು 1 ಬಾಳುವುದೆ ಹಂಬಲವು 
'ಬಾಯತಂಬುಲಷವನ ಪಾಲಿನಮೃತವು ! 

ಮೊದಲ ಸತ್ಯವೆ ಅದುವು । ಸರನೆ ಜಗದತಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಅವಗೊಲ್ಲದಿಹ ನೆಲವಿಲ್ಲ 1 ಆವನೋಡದಿಹ ತಾವಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಚ್ಚೆಯನು ಮಾರ್ವ ಪಶುಪಕ್ಷಿಯಿಲ್ಲ 

ಸತ್ಯ ಹೇಳಲೋ ನಿಮಗೆ? ಸತ್ಯವೇ ಬೇಕೇ? 
ಅಂತಿರಲು ಕೇಳಿ ಇದ: ಅವನರಿಯದ ಸೊಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲ! 
ಅವನುಡಿದರೆ ಉಂಟು ಜ್ಞ್ಯಾನ । « ಅವನಿತ್ತರುಂಟು ಮಾನ 
ಅವಕೊಟ್ಟರುಂಟು ದಾನ 1 ಅವಕಿರುಚಿದ್ದೆ ಗಾನ 
ಇತ್ತೀಚೆ ಅವಸರಿಸಿ ಹೆಸರೊಂದ ಸಾರುವರು 
ಮೂಲಭೂತ ವಾದಿಯ ವಾಕ್ಕೇ ಕಟುಸತ್ಯವೆಂದಂ 


ಅದರಾಚೆ ದಾಟಲೊಲ್ಲದ ಜನಕೆ 


ತಾನಿರುವಲ್ಲೇ ಸಗ್ಗ 1 ಉಳಿದಲಿ ಕೊರಳ ಹಗ 
ಗ An [ud Fa 


ಗೋ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಇಂದಿನಾ ಟ್ರಾಫಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ 
ಇಂದಾ ನಾನಿಂತು ಪೇಳ್ವೆನು ! 


ಸ್ಕೂಲಿನಾತುರದಲ್ಲಿ ಕಂದನು 
ಗಲಿಬಿಲಿಯ ನಡುವೆ ತಾನು 
ಚೀಲದಲ್ಲಿ ದ್ಹೂಟ ಮರೆತು 


ಸೂ ಲಿಗೆ ತಾನೋಡಿದ ! 


ಮನೆಯಲಿದ್ದ ಚೀಲ ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಹೃದಯವೆ ಕರಗಿ ಬಂದಿತು 
ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಲಂಚುಬ್ರೇಕಲಿ 


ಏನು ಮಾಡುವ ಕಂದನು ? 


ತಟ್ಟನೆಯೆ ಒಂದೈಡಿಯ ಹೊಳೆದು 
ಚಟ್ಟನೆ ಸ್ಕೂಟರನ್ನು ಸ್ಪಾರ್ಟಿಸಿ 

ಬಿಟೆ ಸ ಗಾಡಿಯ ಸ್ಕೂ ಲಿನತ್ತಕೆ 
ತಟ್ಟು ತಲಿ ಶರವೇಗವ |! 


ಖಯ ಕಥೆ 


ವಿಕಟಕವಿ 


ಸರ್ಕಲಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡೆನು 

ಸರ್ಕಲಿನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರನ ರೂಪದಿ 
ಲರ್ಕುತಿದ್ದುದು ನನಗಾಪತ್ತು 
ಶರ್ಕನವ ತನ್ನ ಡ್ಯೂಟಿಯ ! 


“ಏನು ರಾಯ, ವೇಗವೇತಕೆ 
ನೀನದಾವ ರೇಸ್‌ಗೆ ಸೇರಿಹೆ 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರಲಿ ಕೇಸ ಬುಕ್ಕು ವೆ 


ಇನ್ನಾದರು ಕಲಿ ಬುದ್ಧಿಯ ಟೆ 


ಹೆದರಿ ಬೆದರಿದ ಹುಲ್ಲೆಯೆಂತೆ 

ಎದುರು ನಿಂದಿಹ ವಿಲನಿರಿಗೆನಾ 

ಇದ್ದ ಸ್ಲಿತಿಯನು ವಿವರಿಸುತ್ತಲಿ 
೧ಎ €ಂ 

ಎದುರಿಸಿದೆನಾ ದುರಳರ |! 


“ನನ್ನ ಕಂದನು ಊಟಮರತು 
ತನ್ನ ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋದನು 


ಹನ್ನರಡು ಹೊಡೆದ ಕೂಸಲೆ 
ಆನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಅಳುವನು ! 


“ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ 
ಬೇಗದಿಂದಲಿ ದೂರ ಹೋಗುವೆ 
ಮಗುವಿನಾ ನೆಪದಲನೃತವ 
ವೇಗದಿಂದಲಿ ಪೇಳೆ ನೀ!” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಜವ ನುಡಿಪೆನು 
ಬಲ್ಲೆ ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನೇ 
ಸುಳ್ಳನೆಂದೂ ಎಲ್ಲು ಹೇಳೆನು 


ಕಳ್ಳ ನಾನಲ್ಲ” ಎಂದೆನು! 


ಪೋಲೀಸನಿಗದೇನು ತೋಚಿತೊ 
ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿಯದೆಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತೊ 
“ಆಗ್ಲಿ ಓಗ್ರಿ |” ಎಂದು ಎನ್ನುತ 
ಕೀಲಿಯನು ಕ್ಲೆಗಿಟ್ಟನು ! 


ಲ್‌ 


ಸರ್ರನೆ ನಾ ಸ್ಕೂ ಲ ಸೇರಿ 


ಆರನೆಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬೇಗ ಹುಡುಕಿ 


ಮರೆಯದೆಯೆ ಲಂಚನಿತ್ತು 


ತಿರುಗಿ ಹೊರಟೆ ವಾಪಸು |! 
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ನಗರ ರಕ್ಷಕನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 
"ಇಗೋ ಬಂದಿಹೆ'ನೆಂದು ನಿಂದು 
“ಈಗಲಾದರು ನನ್ನ ಮಾತನು 
ನಗದೆ ನಂಬಿರಿ' ಎಂದೆನು! 


“ಲೈಸೆನ್ಸಿದೆ ಕೋ, ಫೋಟೋ ಇದೆ ಕೋ 
ಇಷ್ಯುವಾಗಿಹ ಟೋಕನಿದೆಕೋ 
ಇಷ್ಟವಾದಂತೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನು ನೀ ನತ 


ದೃಷ್ಟನಿಗೆ ದಯಪಾಲಿಸು!” 


ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೃದಯ ಕರಗಲು 
ಸದಭಿಮಾನದಿ ಸುತ್ತ ನೋಡುತ 


ಪ್ಯಾದೆನಾಯಕ ನನ್ನ ಕುರಿತು 


ನುಡಿದನಂದೀ ಮಾತನು! 


ನಿತ್ನ ನೋಡೆನು ಇಂಥ ಸಂಗತಿ 


ಬಿತ್ತರಿಸುವೆ ನೀ ಕತೆಯ ಕ್ಲಬ್ಬಲಿ 
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ಕಾಲಾಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ 


ಕಮಲಾ ರಾಮಸಾ ದಿ 


ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತಕ್ಲೀತಾತನ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರೋಣಾ ಅಂತ ಅವ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ""ಶಕ್ಷಿತಾತ'' ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಲಾ 
ಗದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಹರೆಯದ ಹುಮ್ಮುಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ ಕುಸ್ತಿ ಪೈಲ್ವಾನ್‌ ಎಂದು 


ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸ್ಹಾತಂತ್ರ ಸಮರಕ್ಕೆ ಧುಮಿಕಿದ್ದರು. ಗಾಂಧಿವಾದಿ, 


ಎ ಕ್ರಿ” 
ುಡಾಖಂಡಿತದ ಮನುಷ್ಯ ಶಿಸ್ತಿನ, ಸತ್ಯ ಅಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
``ತಕಲೀತಾತ” ಆಗಿದ್ದರು. 


ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. "“ಬನ್ಬಿ 
ತಾತ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೂಡ್ರಿ” ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋದ, 
ತಕ್ಲೀತಾತ ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ ವಾಸವಿದ್ದದ್ದು. ಅವರ ಮಂಚ, ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಬರುವವರು, ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ಎಂದು 
ಆಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾ ಇದ್ರು ಅವರ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಪೇಪರ್‌ ತಿರುವು ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
ತಾರಕ್ಕ ಅವರ ಸೊಸೆ ಕಾಫಿ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ""ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು? 
ಎಲ್ಲಾ ಚೆಂದವೇ? `"ಅಂತ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕಾಫಿ ಲೋಟ ಕೊಟ್ರು 
*'ತಾತ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಆರೋಗ್ಯವೇ” ಎಂದೆ. 


""ಆಹಾಂದ್ರೆ ಅರವತ್ತೆಂಟಕ್ಕೆ ಬೀಳ್ತದೆ ನೋಡಿ ಆರಾಮ ಇದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಬೆಂಗ್ಗೂರಿಂದ ಪ್ರೇಮಾನ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ರು. ಪ್ರೇಮ ದುಬಾಯ್‌ಯಿಂದ 
ಬೆಂಗ್ಳೂರಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಕೂಡ್ರಿ ಆರಾಮಾಗಿ, ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋಗು 
ರಂತೆ” ಉಪಚಾರ ಹೇಳಿದರು ತಾರಕ್ಕ. 


ಆಲ್ಲೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಬರಹ ಕಂಡಿತು. ತಾತಯ್ಮನ ಬರಹ' ಏನು 


ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ. 
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ಬಿಡುವು 


ನಂ ಪ್ರೇಮನ್‌ ಮನ್ಮಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮಸ್ತ್‌ ಅದೆ. ಮಷೀನ್‌ ಯುಗ! 
ಅವ್ರ ಮನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಷೀನ್‌. ಬಟ್ಟೆ ಕಸಗಲೀಕ್ಕೆ, ಗುಡಸ್ಲಿಕ್ಕೆ, ಪಾತ್ರೆತೊಳೆ 


ಯೋಕೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಾಧನ "ಯಾಕ್ಕಪ್ಹಾ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ' ಅಂದ್ರ, ""ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 


[2 
ಬಿಡುವು ಬಾಳ ಇರುತೆ 


ಕೆಲ್ಲ ಆಗಿ 
ಕ್ಲಬ್ಬು. ಜಿಂ, ವಾಕಿಂಗ್‌, ಲೈಭ್ರರಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೋಗ 


fe 


ಡಿ 


೨ 
ಆಗುತ್ತೆ” ಅಂದ್ಳು ಆಕೆ. ಪ್ರೆಮನ ಗಂಡನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದು ನಾನು 
ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುಘಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ವ್ಯಾನು ಬಂದು ಒಯ್ದರೆ, 
ಬರುವುದು ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೇಯೇ. ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ತೀರ ಲೇಟಾಗುವುದೂ 
ಉಂಟು, ಮಿಟಿಂಗ್‌ ಪಾಟಿಂಗ್‌, ಮೇಜರ್‌ ಬ್ರೆಕ್‌ಡೌನ್‌ ಅಂತ, ಈಕೆ ಒಬ್ಬಾಕೀನೇ 
ಮನೆ ನಡ್ಸಾದು "ನೋಡಪ್ಪಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಅರ್ಧಗಂಟೆಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸ್ತಿನಿ” 
ಅಂತ ನಂಗೆ ಹೇಳಿ, ಮೈಲಿಗೆ ಬಟ್ಟೇನೆಲ್ಲಾ ವಾಷಿಂಗ್‌ ಮಷೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ, 
ಮುಸುರಿ ಪಾತ್ರೆನಲ್ಲಾ ಡಿಪ್‌ವಾಶರ್‌ಗೆ ತುಂಬಿ, ವ್ಯಾರ್ಯೂಮ್‌ ೇನರ್‌ ಹಿಡಿದು 

ೂಂಟಳು. ಮಲಗುವ ಮನೆ ಒಂದಾಗಿತ್ತು ! ಕರೆಂಟು ಷಟ್‌! ಸಂಜೆ ಆರರೊಳಗೆ 
ಮನೆ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗ್ಗಿದ್ದು! ಪಾಪ! ಪ್ರೇಮನ ಪಾಡು! 


ವೂ) ೧ ್‌್ಡ 


0 


ತ 

ಜ್ತ 
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ಇ 
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ಆದೇ ಬಳ್ಳಾರ್ಯಾಗ ತಾರಕ್ಕನ ವಿಚಾರ್ವೇ ಬೇರೆ. ಕರೆಂಟು ರಾತ್ರಿ ನೀಪಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಉಪಯೋಗ ಅಷ್ಟೆ. ಆಕೇನೇ ಮೆಷೀನ್‌! ಬಾಗ್ಲಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿ, ಗಂಡ, 
ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆ ಬಿಡುವ ಮಂದೆ ಮನಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ. ಎಂಟುಗಂಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಭ 
ಬಡಿದು, ಚಟ್ನಿ ಆರೆದಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪೂಜೇಗೂ ರೆಡಿ ಮಾಡಿರ್ತಾಳೆಲ್ಲಾ! ಕಂಪ್ಲಿ ಆಕ್ಕನ 
ಮಗಳ್ನೇ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಎಲ್ರೂ ಹೊರಟರೆ, ಹತ 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆ ತನಕ ಬಿಡುವೇ ಬಿಡುವು, ನಗ್ತಾ ನ 

ಒಮ್ಮೆ ಸಿಡಿಕಿದ್ದೇ ನೋಡಿಲ್ಲ ! 


ಶಾಲೆ 


ಪ್ರೇಮಾನ ಮಗ್ಳು ಸುಮಾಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷ. “ಮಾದರಿ ಶಾಲೆಗಗೆ ಹಾಕ್ಕಾ 
ರಂತ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಸರ್ರೆಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ವ್ಯಾನ್‌ ಹತ್ತಿ ಇಡೀ ದಿನ ತಿರುಗಿ ಬರ್ತಾಳೆ. ಆರು ತಿಂಗ್ಳಲ್ರಿ 


ಪಾಪ ಆ ಮಗು ಬಳ್ಳಾರಿ ಕಿಸಾನ್‌ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಫೀಲ್ಡ್‌ ವರ್ಕ್‌ 


ಕ? 


ಹಾ. ಕಾರಾ ೯ ಲ ತ “+ ಫಿ 2 pe) ಹ °° ಕಿ ತಾ 

ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು ಪಾಠ ಕಲ್ಲೊದಿಲ್ಲೇನು ಮಗ್ಳೇ?” ಎಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಾತಪ್ಪ! 
ತ ಲ್ಲಿ ಎಡಿ ೨ 
ಇದೂ ಪಾಠವೇ. ಇದನ್ನು ಆಟೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಾಕು! ಪಾಸು! ಇದಕ್ಕೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 


ಇಲ್ಲಾ” ಫೀಲ್‌ ವರ್ಕ್‌ ಅಂದ್ರ ಏನು ಮಾಡಸ್ತಾರೆ”? ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ 


ತಿ 


ತಾತನಿಗೆ ಸುಮಾ ಹೇಳಿದ್ದು” ದಿನಾಗ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ವರ್ಕ್‌ ಸ್ಟಾಟ್‌ಗೆ ಒಯ್ಯು 
ತ್ತಾರೆ, ಒಂದು ದಿನ ಬೇಕರಿ ಇಲ್ಲಾ ಬಲ್ಬು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ಗೋಂದು ಮಾಡುವ 
ಗೃಹ ಉದ್ಯೋಗ, ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌, ಚಪ್ಪಲಿ ಮಾಡುವಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಕ್ಲಾಸಿಗೆ 


ನಾವು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಿಂದ ಹೋಗಿ ಕೂಡ್ತೇವೆ." 


ಅವ್ವಯ್ಯಾ! ನಂ ತಾತಾನ ಮಗ ಚಿನ್ನು (೦೦%! 8828) ಕೌಲ್‌ ಬಜಾರ್‌ 


ಹ್ವಾದು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ರಸ್ತೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಇದನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾ 
ನಲ್ಲಾ! ಶಾಲ್ಮಾಗೂ ಕಲಿಸ್ತಾರೆ ಸಧ್ಯ ಸುಮಾ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಸಹಿ ಹಾಕಲು 
ಬಂದ್ರೆ ಪುಣ್ಯ [ 


ಓಡಾಟ 


ನಡೆಯುವುದು, ಓಡುವುದು ಬೆಳವಣಿಗೆ ಬಹಳ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ 
ಎಂದು ಎಲ್ರೂ ಬಲ್ಲರು, ಗಾಂಧಿಜೀ ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ನಡೀತಿದ್ರು, ಒಮ್ಮೆ ಹೊಸ 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬಳ್ಳಾರಿಗೂ ನಡೆದಿವ್ವಿ ಬಸ್ಸು ಸಿಗದೆ! ಪ್ರೆಮಾನ ಮನೆ ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಬಹಳ ಕಾಳಜಿ. 


ಆಲಾ, ಪ್ರೆಮನ ಗಂಡು ಕೂಸಿಗೆ ಈಗ ಎಂಟು ತಿಂಗ್ಳು. ಅದನ್ನ 9 ತಿಂಗಳು 
ಹೊಟ್ಟೆಲೇ ಹೊತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ತೊಟ್ಟಿಲು. ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಗಾಡಿ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿಸಲ ಮಕ್ಕಳ ಗಾಲಿ ಖುರ್ಚಿ ಇಲ್ಲವೆ ಸೊಂಟ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಟೈೈಸಿಕಲ್‌ ಎರಡೂವರೆಗೆ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದ:ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಎಂಟಕ್ಕೆ ಸೈಕಲ್‌, ಹದಿನಾರು ಹದಿನೆಂಟಕ್ಕೆ ಮೊಪೆಡ್‌, 
ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಸಿರಿವಂತರಾದರೆ ಕಾರ್‌. ತಾತೆನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಕಾಲೇನಾಗಬೇಕು. 
ಪಾದದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೇಗೆ ? ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷೀಕ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದರು 
ಹುಡುಗರ ವ್ಯಾಯಾಮಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚು ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ! 

“ಕಾಲಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ 
(ಸ್ಕಾಮ್‌ ಲೆವಿನ್‌ಸನ್‌ರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ) 
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ಹ 


ದ ಹ ತಾಸ ಸ 
ನಂದಿನಿ ಕಾಸಡಿ 


ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ರಾಧಾ ತಾನು ಹೊಸ ಮಾರುತಿ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ನಾನು ಆದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೊರತು ತನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗದೆಂದು ಬಾರಿ ಬಾರಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಂಬಲವಾಯಿತು. ಕಾರಿನ ಪ್ರವಾಸ 
ಸುಖ ದೊರೆಯಿತು. ಏರ್‌ ಕಂಡೀಷನ್‌ ಕಾರು, ಕಾರಿನ ಕೆಳಗೆ ಮೆತ್ತಗಿನ ರತ್ನಗಂಬಳಿ 
ಸೀಟುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿರುವ ಮೆತ್ತನೆಯ ದಿಂಬುಗಳು ಆಹಾ ! ಏನು ಸುಖ ! 


ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವಳೇ ನನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರ ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿದೆ. ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕರವಸ್ತ್ರ 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿತು. (ಚಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ ಪಾಸ್‌ ಬುಕ್ಕು, ನನ್ನ ಮಗಳು ಮೊದಲ” 
ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಕವಿತೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಲ್ಲು 
ಸಕ್ಕರೆ ಪೊಟ್ಟಣ. ಗಣಪತಿ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದದ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಕರೆ ಪೊಟ್ಟಣ, 
ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟದ ಕುಂಕುಮ ಪ್ರಸಾದ, ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಪಾಂಡ್ಯನ್‌ನ ಸೋದರ 
ಳಿಯನಿಗೆ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ಅರ್ಜಿಪತ್ರ, ಈ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಂಧ್ರ ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡು, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆಮಂತ್ರಣ 


ಕ 
ಆ 


“ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ನೀರಿದೆ” ಎಂದಳು ರಾಧಾ. ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರವಿದ 
ಗೆ 


ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಬಾಟಲೂಗಳೂ ಅಲ್ಲದೇ ಕೋಕಾಕೋಲಾ 
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ಬೇಡವೆಂದುಕೊಂಡು ಸಾರೇಜಹ ಆಚ್ಚಾ 


ಸ ಸೇ 
ಹಿಂದೂಸ್ವಾನ್‌ ಹಮಾರಾ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲೇ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಥವ ತ ಅಪ 
್ಲೀ 


ಇದ್ದ ಓಪನರ್‌ನಿಂದ ಬಾಟಲು ತೆಗೆದೆ. 


`ಹಸಿವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು, ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನ ಕೆಳಗೆ ತಿಂಡಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯಿದೆ” 
ಎಂದಳು ರಾಧಾ. 


ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೈ ಚಾಚಿ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಬುಟ್ಟಿ ತೆಗೆದೆ. 
ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಬಿಸ್ಕಿಟ್‌ಗಳು ಖಾರಾಪುರಿ, ಖಾರದ ಅವಲಕ್ಕಿ ರವೆ ಉಂಡೆ ಚಕ್ಕಲಿ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಸಿಕ್ಕವು. 


“ಇನ್ನೂ ಏನೇನಿದೆಯಮ್ಮಾ ಈ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ” ? ಎಂದು ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಕೇಳಿದೆ. 


ಸ್ಪೆಯರಿಂಗ್‌ ಚಕ್ರವನ್ನು ಎಡಗಡೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ನಕ್ಕಳು ರಾಧಾ, 
“ನೋಡಿಲ್ಲಿ, ಇದು ಮೇಕಪ್‌ ಸೆಟ್‌ ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಸೌಂದರ್ಯ ಸಾಧನಗಳಿವೆ. ಆ 
ಕಡೆ ಔಷಧಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿದೆ. ಪ್ಲಾಸ್ಟರು, ಬ್ಯಾಂಡೇಜಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅನಾಸಿನ್‌, 
ಸಾರಿಡಾನ್‌, ಕ್ರೋಸಿನ್‌, ಆವಿಲ್‌, ಇನ್ನಿಡಾಲ್‌, ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕುವ ಡ್ರಾಪ್‌ 


ಣು 


ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ......... ನಿನ್ನ ಸೀಟಿನ ಕೆಳಗಿರುವ ಪೆಟ್ಟಿ ಶೈಗೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತು 
ಬೇರೆ ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಿವೆ. ದೂರದ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾದರೆ ಓದಬಹುದು.. 

ಹಿಂದೆ ಕಾರಿನ ಡಿಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೈಚಿಲಗಳು, ಅವು 
ಗಳಿಗೆ ಹೊಂದುವ ಹೈ ಹೀಲ್‌ ಸ್ಮಾಂಡಲ್‌ಗಳಿವೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಒಂದು ರೇಷ್ಮೆಯ ಸೀರೆ ಒಂದು, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಪಂಜಾಬಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಕೂಡಾ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ...... ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇದೆ. ಕ್ಯಾಸೆಟ್‌ 
ಪ್ಲೇಯರ್‌ ಇದೆ...... ಮಕ್ಕಳು ಬಂದರೆ ಎಂದು ವಿಡಿಯೋ ಗೇಮ್‌ ಕೂಡಾ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಅವೇ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಂದು ಟೆಡ್ಡಿಬೇರ್‌ ಕೂಡಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ...... 
ಇವುಗಳಲ್ಲದೇ ಛತ್ತಿ, ರೈನ್‌ಕೋಟು ಮುಂತಾದುವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವೆ. ನನ್ನ ಕಾರೆಂದರೆ 
ಒಂದು ಸೂಪರ್‌ ಬಜಾರ್‌ ಎಂದೇ ತಿಳಿ” ಎಂದಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ! 
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ಕುತೂಹಲ ತಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನು ಮೇಕಪ್‌ ಸೆಟ್‌ ತೆಗೆದು ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಉಗುರುಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಬಣ್ಣ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಬೇಜಾರಾಯಿತೆಂದು ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ನಿಯತಕಾಲಿಕವನ್ನು ಓದಿದೆ, ತಲೆನೋವೆನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಆನಾಸಿನ್‌ 
ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ನುಂಗಿದೆ. ಕಾರೆಂದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು! ರಾಧಾ ತುಂಬಾ ಜಾಣೆ 
ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 


ನಗರದ ದೊಡ್ಡ ವಾಣಿಜ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. “ನೋ ಪಾರ್ಕಿಂಗ್‌” 
ಬೋರ್ಡನ್ನು ನೋಡದಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು. 


ಯಾವುದೋ ಪತ್ರದ ಫೋಟೋ ಕಾಪಿ ಮಾಡಿಸಲೆಂದು ರಾಧಾ ಕಾರನ್ನು 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬರಬೇಕೆ? ಗರಿಮುರಿ 


ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ ಚಿಗುರು ಮೀಸೆಯ ಯುವಕ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಇಳಿದವನೇ 
“ತಮ್ಮ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರಿಸಿ” ಎಂದ. 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹುಡುಕಾಡಿ ತಡಕಾಡಿ ಅಪರಾಧಿ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ರಾಧಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ "ಸಾರಿ ಆಫೀಸರ್‌, ಲೈಸೆನ್ಸನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮರೆತು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು. 


““ಟಿ. ವಿ. ನ್ಯೂಸ್‌ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಡಿಪ್ರೆಷನ್‌ ಆಗ್ಟೋಗಿದೆ. ಗುರೂ, 
ಪ್ಲೇಗು ಅಂತ ಬೇರೇ ದೇಶದೋರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನ ಕುಷ್ಕರೋಗದೋರು ತರಹಾ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಟೂರಿಸಂ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ನೆಗೆದು ಬಿದ್ಧೋಯ್ತು ಈಗ ಮಲೇರಿಯಾ 
ಬೇರೆ ? ಇದಕ್ಕೇನು ಪರಿಹಾರವೇ ಇಲ್ವೆ? 


"ಇದೇ ಛಾನಲ್‌ ಛೇಂಜ್‌ಮಾಡು. ತೂ ಚೀಸ್‌ ಬಡೀ ಹೈ ಮಸ್‌ 
ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದಾ. 
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ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆ 


ವೈ.ವಿ. ಗುಂಡೂರಾವ್‌ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
Singular, plural ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತೆ 
ಕಲೀದೆ ಇದ್ರೆ ಏನೋ ನಷ್ಟ 
ಕನ್ನಡಾನೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಸಲೀಸನ್ನುತ್ತೆ 
ಒಂದಿಲಿಯಾದ್ರೆ Mouse ಆಂತೆ 
ಅದ್ಮಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ್ರೆ Mice ಅಂತೆ ! 
ಒಂದಾದ್ರೆ ಮನೆ ಗಂಟ ಅನ್ನೋರು 
ಮನೆಗಳಿಗ್ಮಾತ್ರ ಗಂ ಅನ್ನೊಲ್ಲಾ ! 
ಪೆಟ್ಸೆ ಒಂದಿದ್ರೆ 80% ಅಂತಾರೆ 
ಪೆಟ್ಲೆಗಳಾದ್ರೆ 80165 ಅಂತೆ 

ಒಂದು ಎತ್ತಿಗೆ ೦೬ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ 
ಎತ್ತುಗಳಿಗ್ಕಾಕೆ ೦:5 ಅನ್ನೋಲ್ಟೊ ! 


Man ಗೆ Plural Men ಅಲ್ವಾ ? 
ಹಾಗೇ P೩೧ ಗಳ್ಳಾಕೆ Pen ಅಲ್ಲಾ? 
Foot ಗೆ Plural Feet ಅಂತಾರೆ 
8008 ಗಳಿಗೆ 866/ ಅಂದ್ರೆ ನಗ್ತಾರೆ 


Brethren ಅಂದ್ರೆ ಏನರ್ಥಾಂತ 
Dictionaryd ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ 
ಆಗ್ನನ್ತ್ನಲೇಗೊಂದು ಯೋಚ್ನೆ ಬಂತು 
`ಸಿಸ್ಟರ್ನ್‌' ಅಂತಾನೂ ಇದ್ಯೇ ಆಂತ! 


Dictionarydಿ ಹುಡುಕೋಣಾಂತಂತಂದ್ರೆ 
ಹಾಳು $906111ಗ೧0ದೊಂದು ತೊಂದ್ರೆ 
ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೇಳ್ದೆ 

ಅಯ್ಯೋ ಪೆದ್ದೆ C-i-s-t-e-r-n ಕಣೋಂದ 
೦ನಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ೦1616/0ಗೆ ಬಂದೆ 

೨ ತ 

ಅರ್ಥ ಓದಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ! 

ಏನೇ ಹೇಳಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಷ್ಟ 

ಕಲೀದೆ ಇದ್ರೆ ಏನೋ ನಷ್ಟ 


17 
ಅಜ್ಜೀ ಬೊಂಬಾಯಿ ಭೇಟಿ 


ಗೀತಾ ನಿಶ್ವನಾಥ್‌ 


ವ್ರಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೇವಲ 65ದೇ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ಪೂರ್ವ ಕಾಲದ ಪುಟ್ಟಕ್ಕ ಏನಳಿ 
ಅದರಲ್ಲೂ ಊರು ತಿರುಗುತ್ತಿರುವುದಂದ್ರೆ "ಥೈ ” ಎಂದು ಸೆರಗು ಶಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲೊದರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು. ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ರೂ' "ಖೋಮಿನಿ' ಇಂದ ಹಿಡಿದು “ಪಡುಕೋ ಣೆ” ತನಕ 
ಅಪ್‌ ಟು ಡೇಟ್‌ ಮಧ್ಯಾನ ಪೇಪರ್‌ ಪೂರ್ತಿ ಓದೋವರಿಗೂ, ನಿದ್ರಾದೇವಿ ಹತ್ತಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಲ್ಲದ ಮಡಿ ಆಚಾರ ಇವೊಂದೂ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಆಚರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕಂಡ 
ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿ. 


ನಾನು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಇದೇ ಮೊದಲು ಅಜ್ಜೀ 
ಗಿರಿಜ ಶಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದೋ ನನ್ನ (18 ವರ್ಷದ ತಂಗಿ) ಮತ್ತು ಸೀನಿ (ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಡಿಸ್ಕೋ ಪ್ರಿಯಾ) ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ನಮಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಜ್ಜಿಯೇ ತಾಯಿ, 


ದಾದರ್‌ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ನಾನು, ಇವರು ಟ್ರೈನ್‌ 13 ಹ ಲೇಟ್‌ ಆ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಇರಲು ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಆಕಸ್ಮಾತಾಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸೀನಿಕ್ಕೆ ೈ 
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ರು 
ಮುರಿದು ಬೀಳುವಂತೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ಇರುವುದರಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯವರ ಡ ಸ ದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ತಡವೇನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಟ್ರೇನ್‌ ನಿಂತಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ತೊಂಡೆ 


ಹಣ್ಣಿಸಂತಾಗಿ ಬೆವರಿನ ಕಾಟ ಸಹಿಸಿ, ಜನರನ್ನು “ಅಯ್ಯೋ ; ಸ್ಪಲ್ಪ ಜಾಗ ಬಿಡೀಪ್ಪಾ 


ಡಾ ಪಿ ಇ ಇ 
ಎಂದು ನೂಕುತ್ತಾ. ಸೀನಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಧುಮುಕಿದರು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಂಗೆ. ಪಾಪ 
ಅವರು ನೂಕಲ್ಲಟ್ಟ ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಠ್ವಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. 
(ಆತನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಚಿಕ್ಕ ವರಾಗಿದ್ದಾ ಗ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ತೆಂಗಿನ 
ಮರ ಹತ್ತಿ ಕಾಯು ಕೂಡ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದು.) ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಬೇರಾವ ಪರಿವೂ 
| ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿಯುತ್ತಲೇ “ಏನ್‌ ತಾಯೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ” ? 


ಇಂ. 
ಆ 


ಗ 
8) 
Gk, 


ಬನಪ್ಪಾ ಆಳಿಯಂದ್ರು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಾ? ಏಕೆ ನೀತು ಅಳಿಯಂದ್ರು ಬಡವಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ?" ಎಂದು ಸೀನಿ ಬರುತ್ತಲೇ "ನೊಡ್ಬೇನೋ 5 ನಿಮಿಷದಲ್ಲೀ ಅಂದೆ ನಾನ್‌ 
ಇಳಿದ್ದೋ ಇಲ್ವೋ ?* ಎಂದು "ನಡಿಯೇ ಗಿರಿಜಾ ಪಾಪ: ಆಳಿಯಂದ್ರನ್ನ 
ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಕಾಯಿಸೋದು” ಎಂದು ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 


ನಮ್ಮನೇ ಎಂದರೆ ಫ್ಲಾಟ್‌... (1181) ಒಂದು ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂ, ಒಂದು 
ಬೆಡ್‌ ರೂಂ ಅಷ್ಟೆ, ಪಾಪ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ನನ್ನಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ರಾಮರಾಮ ಇದೇನೇ ಒಳ್ಳೆ ಬೋನ್‌ ಇದ್ದಾಗೆ 
ಇದ್ಕೆಯಲ್ಲೆ, ಒಂದು ಹೂವಿನ ಗಿಡವೆ ಮರವೆ ಓಡಾಡೋಕೆ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ. 
ಮೈಸೂರು ಜೂನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿರೊ ಅಷ್ಟು ಸೌಕರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೇ ಸೀತು”? 


ಎಂದು, ತನ್ನ ಮೊದಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. 


ತಂಗಿ ತಮ್ಮನ ರಜೆ 15ದೇ ದಿನವಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಊರು ತೋರಿಸಲು ರೆಡಿಯಾದರು. ಅಜ್ಜಿ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಗಲೀಜು, ವಾಸನೆ 
ನೋಡಿ “ಸೀತು ನಮ್ಮೂರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ 
ವಾಸನೆ, ಕೆಲವು ಕಡೆ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ವಾಸನೆ, ಕೆಲವು ಕಡೆ ರಾತ್ರಿ ರಾಣಿ ವಾಸನೆ, 
ಬರುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಇದೆಂತದ್ದೇ ನಿಮ್ಮೂರು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನಾನಾ ತರಹದ 
ಕೊಳಕು ವಾಸನೆಯೇ ಬರುತ್ತಲ್ಲೇ...ಎಂದು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಅಜ್ಜಿ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವರು ಮತ್ತು ಮಿಕ್ಕ ಆಗು ಹೋಗ:ಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ 
ದಳು. ಸ್ಟೀಲಿನ ಪಾತ್ರೆ ಲೋಟಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಸೀತು! ಆಶ್ಚರ್ಯ ಇದೇನೆ ಇವನ ಹೆಸರು (ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕುವವನ) ರಾಮ ? ಅಂತೀ” 
ಹರಾಮ ಕಣೇ ಹರಾಮ; ನೋಡು ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾನೋ ಕುಕ್ಕುತ್ತಾನೋ, ಇನ್ನು 


ಬಟ್ಟೆ ಸ್ಟೇ ಮೋ ಆಹಾ ನಮ್ಮ ತಿಂಡಿನೇ ವಾಸಿ...... 


ಅಜ್ಜಿಗೇ ಸಮುದ್ರ ತೋರಿಸಲು ಜೌಪತಿ ಮೇರಿನ್‌ ಡೈನ್‌ ಹೋದ್ವಿ...... 
ಅಲ್ಲಿನ ಸಾಲು ದೀಪ ನೋಡಿ...... ವಿಜಿ, ಸೀನಿ...... “ಭಾವ ಇದೇ ಕ್ವೀನ್ಸ್‌ ನೆಕ್ಲೆಸ್‌ 
ಅಂತಾರೆ ಆಲ್ವಾ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ”... ಎಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಸುಮಾರಾ 
ಗಿದೆ, ಆದರೂ, ನಮ್ಮ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟ ಮೈಸೂರು ಅರಮನೆ ದೀಪದ ಮುಂದೆ 


ಇದೆಲ್ಲಿ....,.ಎಂದು ಕನ್ನಡಾಂಬೆಯಾಗಿ ನುಡಿದು...ಜನ ಸಂದಣಿ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲು 
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ನೋಡಿ “ಸೀತು; ಬೊಂಬಾಯಿ ನೋಡೆ ಇರಬೇಕು ನವ್ಮ ಸರ್ಕಾರದವರು ವ:ಕ್ಕಳು 
ಬೇಡಾ ಅಂತಾ ಅನ್ನೊದು.” ಎಂದು ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಫ ಫೆ 


ಸೀನಿ, ವಿಜಿ, “ಅಕ್ಕ ಇದೇನಾ ಬೇಲ್‌ ಪುರಿ” ಎಂದಾಗ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಲ್‌ 
ತಂದರು. ಅಜ್ಜಿನೂ, “ಓಹೋ ಇದೇನೋ ಹೇಗಿರುತ್ತೊ”" ಅನ್ನಲು, ನಾನು ಅಜ್ಜಿ 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಬೇಲ್‌ ರುಚಿ ನೋಡಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ? ಒಂದು ಚೂರು ರುಚಿ 
ನೋಡು ಆಯ್ಯೋ ಅಂದಹಾಗೇ, ಈರುಳ್ಳಿಇದೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ತಾನೆ” ಎಂದಾಗ ಅಜಿ 
“ಇದೇನೇಸೀತು ನಾನು ಕಾಶೀಲಿ ಹಾಗಲಕಾಯಿತಾನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಈರುಳ್ಳಿ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ರುಚಿ ಚೆನ್ನ. ನೀನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಡು ನೋಡೋಣ. ಇದೇನು 
ನಳಪಾಕವೊ ಎಂದು ರುಚಿ ನೋಡಿ ! “ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಾನು 
ಮನೇಲಿ ಓಂಪುಡಿ ಮಾಡ್ದಾಗ ಇನ್ಮೇಲೆ ನೀರುಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಈ ಬೆಲ್‌ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ಸುಮ್ನಿರು. ಥೂ! ಈ ಸೊಳಕಲ್ಪಿ ಆ ಬೆವರು ಸುರಿಸೋನ' 
ಕೈಯಿಂದ ಯಾಕೆ ತಿನ್‌ಬೇಕು. (ತಿಂದು ಮುಗಿದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಮಾತು!) 


ಫಿಲಂ ಫೇರ್‌ ಅವಾಡ್‌್ಸ ನೈಟ್‌ ಶಣ್ಮುಗಾನಂದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿಯ 
ಲೇ ನನ್ನ ತಂಗಿ ತ ತಮ್ಮ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. ಇವರು ಯಾರ ಕಾಲೋ ಹಿಡಿದು 5 
ಸ ತಂದರು. ವಿಜಿ “ಅಕ್ಕ ಅಮಿತಾ ಬಚನ್‌ ಬರ್ತಾನೆ ಅಲ್ವಾ” ಅಂದ್ರೆ... 
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ಸೀನಿ...ಗಬ್ಬ ಸಿಂಗೂ ಬರ್ಕಾನೆ... ಕಿಶೋರ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಹಾಡ್ತಾನಾ? ಎಂದು ಉತ್ಕಾ 


ಎಂ ಣು 


ಅಜ್ಜಿಗೂ ಸಿನಿಮಾಗೂ ದೂರ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬಿಡುವುದೆಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸೀನಿ ಗಿರಿಜಳ ಪರದಾಟ ನೋಡಿ, ``ನಾನು 
ಬರ್ತೀನಿ. ಅದೇನ್‌ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೋ ನಾನು ನೋಡೇಬಿಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಒಂದ್‌ 
ಮಾತಪ್ಪಾ. ಲೋ ಸೀನಿ ಅಲ್ಲೂ ಬೆಂಗಳೂರ್‌ ಆಲಂಕಾರನ ಹಾಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಜರ್‌ಆಂತ 
ಹಿಂದಕ್ಕೋಗೊ: ಹಾಗಿದ್ರೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತ್ಕೊತೀನಿ 
ಆಮೇಲೆ ಅವತ್ತಾದ ಹಾಗೆ ಆಭಾಸ ಆಗೋದು ಬೇಡ, "ಸೀನಿ ಒಮ್ಮೇಲೆ ಓಹೋ 


ಘಿ 


ಎಂದು ನಕ್ಕು "ಅಕ್ಕ ಆವತ್ತೇನಾಯ್ತು ಅಂತಿ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರ ಮಹಾತ್ಮೆಗೆ ಆಜ್ಜೀನ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ್ದಿ. ಹೋಗೊ ಹೊತ್ತೆ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಅಡ್ವರ್‌ಟೈಸ ಸ್‌ವೆಂ೦ಟೌ 


ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರ್‌ ಕಾಲ್ಗೋ ಅಜ್ಜಿ ತುಳಿದ್ದು ಅವರನ್ನೇ ಶಪಿಸಿದ ಛೆ 
ಏನಪಾ, ನಿವಿಗ ಕಣೆಲ್ಲಾ ಅಂತಾ 9...ನಮ್ಮ ಸೀ ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಗಿರಿಜಾ ಎಸ 


- 
wW ಬ್‌ ನ 
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ಅಜ್ಜಿನೂ ಕೂತ್ಲು ಹೊಸದಾಗಿ ದೂರಿದ ಕೊಲ್ಯಾಪ್ಸ್‌ ಬಲ್‌ಸೀಟ್‌ ದದಕ್‌ಎಂದು ಹಿಂದೆ 
ಳೋೀಯ್ತು. “ಸೀನಿ? ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗೂ ಕೇಳಿಸ್ತು. ಗುಲ್ಲೊ ಗುಲ್ಲು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ನಿಂತು ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ದೀಪಾ ಹಾಕಿದರು. ನೋಡಿದ್ರೆ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಎರಡು ಕಾಲುಗಳು ಮುಂದಿನ ಕುರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ 
ತಲೆ ಸೀಟಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಸೀಟಿನ ಆರ್ವ್‌್‌ಮ್ಸ್‌ನ್ನು ಬದ್ರವಾಗಿ 


ಇ ಬಲ ಜಾ ೨ 
ನ ಭುಜದ ಮೀಲ 


ಹಿಡಿದು ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೆಂಪಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮಜ್ಜಿ; ಎಲ್ಲರೂ ಏನಾಯ್ತೊ 


ಎಂದು ನೋಡಲು ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿದವರು "ಏನೋ ಸೀನಿ ಕುರ್ಚಿ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ... 


ಪಿ 


| 


ಇಸ ಥೇಟರುಆಂದಿ ಮುರುಕಲು ಕುರ್ಚಿ ಎಂತದೋ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನನ್ನ ಆಸರೆ 
ಹಿಡಿದು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋ ಎಂದು ನಗಲು ಶುರು ಮಾಡಿ 
ದರು ಜನ. ಅಜ್ಜಿಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ ಬಂತು `ಏನ್ರಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲೇನು ಕೋತಿ 
ಕುಣಿತಾ ಇದ್ಕೆ. “ಸಿನಿಮಾ ಶೋರ್ಲೋದು ಮುಂದ್ಸಡೆ ಇರೋ ಬಿಳಿ ಪರದೆ ಮೇಲೆ 
ಇದನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಕೆ.” ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಗಪ್‌ ಚುಪ್‌ಆಗಿ ಸೀಟು 
ಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಸಿನಿಮಾ ಶುರುವಾಯ್ತು ಎನ್ನು”......ಎಂದು ಸೀನಿ ವಿವರಣೆ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ “ಮುಗಿತೇನೋ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ ಏಳೇ ಸೀತು ನಿನ್ನ ಶಣ್ಮುಗನ 
ಹತ್ರನೂ ಹಾಗೇ ಏನೇ” 


ಗಿರಿಜ “ಅಯ್ಯೊ ಅಜ್ಜಿ! ಅಜ್ಜಿ ಶಣ್ಮುಗನ ಸೀಟು ನವಿಲು ಶಣ್ಮುಗಾನಂದ 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿರೋ ಸೀಟುಗಳು ಅದೇ ತರಹವಂತೆ ಈಗೇನ್‌ ಮಾಡ್ತಿ. ಅಜ್ಜಿ ಅದಕ್ಕೇನೇ 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳೊವಾಗ್ಲೇ ಎರಡು ಕಾಲೂ ಮೇಲಿಟ್ಕೊಂಡು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಚಕ್ಕಂಬಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ರಾಯ್ತು ...... ಏನಾಗೊಲ್ಲಾ ನಾನಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ ಆಮೇಲೆ 
“ವೆಂಕಟೇಶ್ವರನ ಮಹಾತ್ಮೆ” ನೋಡಿದ್ದು ಎಂದಾಗ ಗಿರಿಜಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದುದು 
ಅಜ್ಜಿ ಚಕ್ಕಂಬಕ್ಷ ಹಾಕಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕ 
ಪಾತ್ರದಾರಿ ಎನ್‌. ಟಿ. ರಾಮರಾವ್‌ ಪ್ರತೃಕ್ಷವಾದಂಗ ! 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಆಜ್ವಿನ ಹೊರಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೊರಟ್ವಿ. ಫಿಲಂ ಫೇರ್‌ 
ಆವಾಡ್ಸ್‌ ನೈಟಿಗೆ ಹಾಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಇರೋ ಗುಡಿಸಲುಗಳು (ಚೋಪಡ ಪಟ್ಟಿ) 
ಕೊಳಕು ಎಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. “ಸೀನಿ! ಆದ್ದಕ್ಕೇನೋ ಹೇಳೋದು 
ಸುಖ ಒಂದು ಕಡೆ ಇದ್ರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ದುಃಖ ಇರುತ್ತೇಂತಾ. ನೋಡು 
ರುರಿ ರುರಿ ದರ್ಮಾವರ ಬನಾರೆಸ್‌ ಸೀರೆಗಳುಟ್ಟು ಮಿಕ ಮಿಕ ಹೊಳೆಯೋ 
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ಒಡವೆಗಳು ಹಾಕೊಂದು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖ ಪದೋಕೆ. ಆದರೆ ಆ ಸ್ವಾಮಿ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದೋ ಏನೋ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆರ ಬೆತ್ತಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ 
ಕೊಳಕು ತುಂಬಿರೂ ಈ ಗುಡಿಸಲುಗಳನಿಟ್ಟು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಮೇರೀಬೇಡ ಇವರು 


ಮೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜಾ, ಸೀನಿ ““೧16856, ಆಲ್ಲಿ: ಮೆರೀತಿರೋರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ 


ಇಲ್ಲೊ. ಇಲ್ಲಿ ಈ ಕಾರಲ್ಲಿ ಮೆರಿಶಿರೋ ನಮಗಂತೂ ಕಂಡಿತಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.” 


ಹಾಲ್ನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ “ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹಾಲೋ ಇದು, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಟೌನ್‌ ಹಾಲ್‌ಗಿಂತ ದೊಡ್ಡದು. ಅಳಿಯಂದ್ರು ಇದನ್ನು ಮೈಸೂರ್‌ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ 


ಅಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಹೌದೆ ಅಷ್ಟಲ್ಲೆ ಮತ್ತೆ ವಿಶ್ಲೇಶ್ನರಯ್ಯನವರಂತಹ ಮೈ ಸೂರಿನವರಿ 
ಆಟ ಎ ಲದ ಕಶಿ ವವ ಕಿ ಆ 
ಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ” *ಹುಶ್‌...ಸುಮ್ನೆ ನಡೀರಿ ಎಲ್ಲರೂ” ಎಂದು 


ಒಳಗಡೆ ಹೋದಿ ವ ಸುಮಾರು ಮುಂದುಗಡೆಯ ಸೀಟ್‌ ಸಿಕಿ ದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಇವರು, ಸೀನಿ, ಗಿರಿಜ ಎಲ್ಲಾ ಸಿನೆಮಾ ತಾರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್‌ಮನಗಳನ್ನು 


ಎಂ 


ತಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ. ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಅಜ್ಜಿ “ಸೀತು ಹುಡುಗ್ರಂತೂ ಸರಿ ನೀನು 


ಆದರಲ್ಲೂ ಗಂಡ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವಾಗ ಆಯ್ಯೋ - ಆಲ್ನೋಡೀ ಧರ್ಮೇಂದ್ರ 


ಆಂತ ಕೂಗೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ! ಎಂದು ಬೈದಾಗ ನಮ್ಮವರು ಬಿದ್ದು 
ಥ್ರ 


ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕರು. ಏನೇನೋ ಪ್ರೋಗ್ತಾಂಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಶುರುವಾಯ 
ಕಾಂನ್ಸ್‌ ಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಾಮೆಂಟರಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು 


ದ್‌ 


ಆಜ್ಜಿಯ 


ಶುರುವಾಯತಪಾ, ಪದ್ದ ಖನಾ, ಕ್ನಾಬರೆಟ್‌ ತರಹ ನ ತ್ನ! ಎಷು ಕಡಿಮೇ 
೦ ಆ ಇಕ್ಕೆ ಶಿ ಲ ಶಿ ಲ 


ಬಟ್ಟೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕೊ ಆಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕದೆ 


ಮೈ ಕುಲಿಕಿಸುತ್ತಾ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು - ಆರೇಬಿಯನ್‌ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌! ಅಜ್ಜಿಗಂತೂ 


ಪಾಪ ಶಾಕ್‌ ಆಯ್ತು. “ಸೀತು ನಡೆಯೇ ಹೊರಗೇ ಇದೇನ್‌ ಬಂತೇ ಇವಳಿಗೆ 


ನ್‌ 


ಥೂ! ಥೂ! ಗಂಡಸರ ಮುಂದೆ ಹೀಗೇನೆ ಬರೋದು? ರಾಮ ರಾಮ ನಡೆಯೇ 


ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಏಳೆ” ಎಂದು ಎದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕೂ೦ಸಿದೆವು. ಅಜ್ಜಿ. “ಸೀನಿ! ನೀನು ಕಣ್ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೋ 
ಇದ್ರೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ ನೋಡು.” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಆಜ್ಞಾ 
ಪಿಸಿದಾಗ "ಶ್‌' "ಶ್‌'; ಎಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಲು 


ಆಜ್ಜಿ ವಿಧಿಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಅವಳು 


ಜ 


ಎತ ಎದೆ 3 ಗಿ ಆಗ್ರ ದಾಲ RR ಇ ಡ್ರ ತಾಳೆ ಆತ ಎತ 5 ಜಾಗ 
ಸ್ಟೇಜ್‌ ಮೇಲಿ ಮಲಗಿ ಉರುಳಿ ಉರುಳಿ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡುತ್ತಿದ 


J ೦ SE 
ಗಾದಿ ೯ ೨ ತ ko pe ೨ ಗಲ್‌ ೨ 
ಆಜ್ಜಿ ಆವಳು ಸ್ಟೇಜಿನ ತುದಿಯ ತನಕ ಬರಲು “ಅಯ್ಯೋ ಬೀಳ್ತಾಳಪ್ಪ ಹಿಡ್ಕೂ 

ಹ pa 


ಳ್ರಪ್ಪಾ ಮು...ದನ್ನ!” ಎಂದು ಕೂಗೇ ಬಿಟ್ಟಳು ಗುಜು ಗುಜು ಗಲಾಟೆ ಎದ್ದಿತು. 


ನಾವಲ್ಲಾ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೂತೆವು. ಆ 


att 


ಏನೂ ಅರಿಯದವಳಂತೆ ಪದ್ಮಾಸೀನಳಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಕುಣಿತ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು. ಮನೆಗೆ ಬರೋ ತನಕ 
ಸ ಮಾತೇ ಅಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕರೆದು 
"ಸೀತು"! ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ ನಿನ್ನೊಳ್ಳೇದಕ್ಕೇನೆ. ಏನೂ ತಪ್ಪ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಾ ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಇಂತದೆಲ್ಲಾ ನೋಡೋಕೆ ಬಿಡಬೇಡಾ, 
ಅದ್ಹೇಗೆ ರೆಪ್ಪೆ ಬಡೀದೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ರು! ಆ ಹಾಳಾದೊಳನ್ನ...ನಂಗಿರೋರು 
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ನೀವ್‌ ಮೂರು ಜನ, ಸಂತೋಷವಾಗಿರಿ ಆಂತಾ ಹೇಳೋದು ಅಷ್ಟೆ.” ಎಂದು 


ಅಜ್ಜಿ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನ ತುಂಬಿತು. ನಗುವಿನೊಡನೆ. 


ಇರೋ 'ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡೋ ಸ್ಮಳಗಳನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಳು 

ಅಜ್ಜಿ, ಮಿಲ್ಕ್‌ ಸ್ಪೈಕ್‌ ಆದಾಗ ಒಂದು ಲೀಟರ್‌ ಹಾಲಿಗೆ 16 ರೂಪಾಯಿ 

ಕೊಟ್ಟದ್ದು ರೇಷನಲ್ಲಿ ಸಿಗೋ ಅನಸೀ ಗಾತ್ರದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನ ಪಂಚ ಬಕ್ಷ ಪರಮಾನ್ನ 

ವೆಂದು ತಿನ್ನುವುದು, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆ ಡ್ಯಾನಿ ನೋಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ 

ಸೇರಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡೋದಿನ ನಮ್ಮವರನ್ನು ಆಜ್ಜಿ (ಬಹಳ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸೇ ಮಾತಾಡೋದು) “ಅಳಿಯಂದ್ರೆ ಈ ಊರು ಬಿಟ್‌ಬಿಡಿ ಏನೇನೋ 
ಖಲ 


ಕೆಟ್ಟದ್ದೆಲ್ಲಾ ಇದೆ. ದುಡ್ಡಿದ್ದರೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಸುಖವಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಒಂದು 


ಲ [oe] 
ಕೆಲಸ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡಿ ಆದೂ ಅಲ್ಲದೆ (ನನ್ನ ತಲ ಸವರುತ್ತಾ) 
ಸೆ > ಪಂ wy 4 ಬಿ 
ಸೀತೂನ ಬಿಟ್ಟಿರೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡು... ಬರ್ತೀನಮ್ಮಾ 
೨ ೪ pe ನ ಕ್ಟ 
ಸೀತು...ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಲಿ" ಎಂದಾನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಟ್ಟೆ 
೧ ಈ + 


Ks 


ಒಡೆಯಿತು. 
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ಕರಣಿ ಎಂಬ ವಿರಳ ಬೀಜವು 


ರಾಮನಾಥ್‌ ಜೋಶಿ 


ಮನ್ವಂತರ ಉರುಳಿ ಹೋದ ಮೇಲೆಂಬಂತೆ ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಊರಿಗೆ ಪಯಣ 
ಗೆಯ್ದಿದ್ದೆ-ಸಕುಟುಂಬವಾಗಿ, ಅದೊಂದು ಶುದ್ಧ ಕೊಂಪೆ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಸೇರಿದ 
ವನು ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಪೃಷ್ಠ ಊರಬೇಕಷ್ಟೆ ! ನೆರಮನೆಯ ಗಂಪಣ್ಣ 
ಓಡೋಡಿ ಬಂದವನು ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಒತ್ತಿ ಕುಳಿತು, “ಕಾರಿನ ಆರ್ಭಟ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ 
ಬಂದೋರು ಅಪ್ರೂಪದ ಭಾವಯ್ನೋರು ಅಂತ ತಿಳಿದುಹೋಯ್ತು” ಎಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿದ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಈ ಗಂಪಣ್ಣ ಏನೇನೊ 
ಬಿಟ್ಟೆ ಹಚ್ಚಿ ನನ್ನ ತಲೆ ತಿಂದವನು ಎಂದು ಜ್ಞ್ಞಾಪಕವಾಯ್ತು. ಅವನ ತರಾತುರಿ 
ನೋಡಿ ಏನೋ ಕಾಟಾಕೂಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದುನೆ 
ಎಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದೆ. “ಭಾವಯ್ಯ. ಹೋದ ಸಲ ನೀವು ಬಂದಿದ್ರಲ್ಲ! ಏನೋ 
. ಹೊರೆ ಅಂದ್ರೆ ಹೊರೆ ಅಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟೀ ಕೆಲಸ. ಊರಗೆ 
Rs ನಾನು ಆಸೆ ಪಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನ ಮರೆಯಪ್ನ 
ೀಕಾದ್ರಿ” ಎಂದು ಗಂಪಣ್ಣ ತಕರಾರು ತೆಗೆದ. 


“ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಆಂದೆ. 
“ನೀವು ಸುರಳೀತ ಮರ್ತೇ ಬಿಟ್ರಿ” ಎಂದು ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. 


“ನಾನು ಬಂದ್ಹೋಗಿ ಕಾಲ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು ! ನಿನ್ನಿನ್ನೂ ಮೀಸೆ ಚಿಗುದ್ದಿತ್ತಷ್ಟೆ. 


ಈಗ ಅದು ದಾಂಡಿಗವಾಗಿ ಬೆಳ್ಚಿದೆ. ಭಾವ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ಈ ಬ 

ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಂಥಾದ್ದ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೇದಸ್ಸಿನ 

ಆಭಾವ. ಕರ್ಣನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಣವನ್ನು ಇನ್ನೊ ಮೆ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲವಂತೆ. ಯಕ 
0 ಚ ೬ ಆ ಣ್‌ ಆ 


ಗಾನದ ಹಕಪಾತಿಯಾದ ನಿನಗೆ ಇದನ್ನು ಆರುಹುವ ಅಗತ್ನವುಂಟೆ ? ಹಾಗೇನಾದರೂ 


ಗಂಪಣ್ಣನೋರಿಗೆ ಕರ್ಣನೋಪಾದಿಯ ಬಂಧನ ಉಂಟೆ? ದ್ದಾಪರದಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ 


[ಲ 

ಣ ವೆ ಣು 
ಆದೇಶವನ್ನು ಗಂಪಣ್ಣನವರು ಈಗ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ ಪುನರುಚ್ಚರಿಸುವಂತವರಾಗ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಸರಾಗ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಯಕ್ಷಗಾನದ ತೆವಲ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ರಿಜ್‌ ಶ್‌ 
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ಖಿ 


“ನಂಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಕರಣಿ ₹ಜ ಕಳ್ಟಿಕೊಡದಿ ಅಂತ ಗುಂಡೂರಾವ್‌ 


ಕ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ವಿಜ್ನಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಮೊಯ್ಲಿ ಗದ್ದಿಗೆ ಏರಿದಾಗಲೂ......” 


pS 


ಎಂದು ವಟಗುಟ್ಟಿದ. 


ಆಲ ಫಿ ma A KR ಗಿ d) ಎಡಿ 3 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೇ ಈ ಕಿರಣಿ ಆನ್ನೋ ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಿ 


ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಆಜ್ಞಾ ನವನ್ನು ಗಂಪಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂ 


"ಕಾರಿನ ಕಾರಬಾರಂತೂ ನಿಮ್ದೇ, ಆದ್ರ ಮೇಲೆ ಎರ್ದೂ ಕಾಲಿಗೆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ 
ಟಃ 


ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕೋದನ್ನ ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಬಂದೋರೂ ಭಾವಯ್ಯನೋರೆ 
ಅಂತ ಖಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು. ಬ ಈ ಕಾಡುಕೊಂಪೆಗೆ ಈ ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುವಂತೋರು ನೀವೊಬ್ರೆ. ಈ ಬಾರಿಯಾದ್ರೂ ಭಾವಯ್ಸ ಕೈಯಿಂದ ಹಳೇ 
ಬಾಕಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ಸಿಕೊಳ್ಲೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಆಗ್ಲೇ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡ್ದೆ" ಎಂದು 


ಗಂಪಣ್ಣ ಜಬರ್ದಸ್ತಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


ಕ್ವಚಿತ್ತಾಗಿ ಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳಿಗೆ ಕಾಡು ಕೋಣಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಉಪಟಳ 
ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಕ್ಕನಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಈ ಹಿಂಸ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಸದೆಬಡಿ 
ಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏ. ಕೆ. ಛಪ್ಪನೈವತ್ತಾರು ರೈಫಲ್‌ ಸುದ್ದಿಯನು ಈ ಗಂಪಣ್ಣ 
ಎತ್ತಿದರೆ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದೆ. ಅವನ ಡಿಮಾಂಡ್‌ ಗಂಡಾಂತರದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ 
ದನ್ನು ಮರೆಸುವ ಹುನ್ನಾರಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಮಾತು ತೆಗೆಯಲೇ ಕಾಯ್ತು. ನನ್ನ 
ಗರಿಗರಿ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಆತ ನೆಟ್ಟ ನೋಟ ಇಟ್ಟಂತೆ ತೊ 


ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ನಿನಗೆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಪಿ 
ಬೇಕೋ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನಗೆ ಅವನು ಅದಾಗಲೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಕಿರಣಿ ಬೀಜದ 
ನೆನಪಾಗಿ, “ನಿನ್ನ ಕಿರಣಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಸಾಲದು. ಹಾಗಂತ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಪೀಸ್‌ 
ತಯಾರ್ಲೋ ಬಟ್ಟೆ ಗಿರಣಿಗೆ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿಲ. ಹೋದವನೇ ಎರ್ದೂ 
ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಸೋವಂತ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಬಟ್ಟೆ ರವಾನಿಸ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಅವನ ಮಾತಿನ 
ಕೊಂಕನ್ನು ಅವನಿಗೇ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಆವನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ತೀರಿ ಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲ! 


“ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಬೀಂಟ್‌ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ಅದನ, ಹೊಲಿಯೋ ದರ್ಜಿ ಇಲ್ಲ. 
ಮರ್ಜಿ ಕಂಡ್ರೆ ಜೋಡು ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆ ಲುಂಗಿ ಕಳ್ಳಿದ್ದೆ ಸಾಕು. ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಬಡ್ಡೀಮಗ ದೊಗಳೆ ಪಾಂಟ್‌ ಹಾಕಿ ಮೇರೀತಾನೆ? 


ವಹಿಸ್ಸೇಬೇಕಾದ್ದು ಕಿರಣಿ ಬೀಜದ ಬಗ್ಗೆ. ಕಮ್ಮಿ ಕಮ್ಮಿ ಅಂದ್ರೆ ಎರ್ದು ಕಿಲೋ 
ಉ ಎ 1 ಆ ಆ fe 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು-ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ.” 


ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಈ ಕಿರಣಿಯ ಬೇಡಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾಗಿ ನೆನಪಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಜಂಟಾಗಿ ಬೇಕು ಅಂತ ಇವತ್ತೂ ಜೀವ ಹಿಂಡುತ್ತಾನೆ. "ಎಳು ವರ್ಷ 
ಬಾಕಿ ಉಳಿದದ್ದು ಯಾವ ಸಂತೆಯ ಅರ್ಜಂಟ್‌ ಎಂದು ನೆನೆಸಿ ನಗು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. 


“ನೀನು ಕಿರಣಿ ಕಿರಣಿ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಬೀಜ ಮಂತ್ರದ ಜಪಮಾಡ್ತಿಯಲ್ಲ. ! 
ಮುಂಬಯಿಯೋರಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಈ ನಿನ್ನ ಬೀಜದ ಕನ್ನಡ ಹೆಸರು 
ತಿಳಿಯೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಥ್ವಾ ಹಿಂದೀಲಿ ಏನು ಸುಡ್ಲಾ ಡುಹೆಸರಿದ್ಯೊ!” 


ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. 


“ಭಾವಯ್ಕ, ಕನ್ನಡ ಬಿಟ್ಟೆ ಬಾಕೀ ಭಾಷೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಟ್ಟಿ. ರ್ನ 
ವಿದ್ವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ದ್ದೆ ! ಒಂದ್ವೆ ಲೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಭಾಷೆ ಷೆನನ್ಗೆ ಬ 
ಮಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ ಕಂಪ್ನಿಗೆ ಗೀಚಿ ಹಾಕಿ ಎಂದೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಭರಣೀಲಿ ಈ ಕಿರಣಿ ಬೀಜ 
ಭರ್ತಿ "ಮಾಡಿ ಇಡ್ತಿದ್ದೆ. ವಿಷಯಾನ ವಿವರ್ಲಿದ್ರೆ ತುರ್ತಾಗಿ ಬೇಕಾದ್ದು ಏನು 
ಅನ್ನೋದ್ದ ಅಂದಾಜು ಆಗ್ಬೋದು ಎಂದು ಗಂಪಣ್ಣ ಪೀಠಿಕೆ ಹೂಡಿದ. 


0 
2೭ 
ತ್ವ 
೪) 
& 
ಲ 


“ನಮ್ಮೂರಿನ ಚಿಕ್ಕೂ ಹಣ್ಣಿ ನರುಚಿ ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮ ಬೊಂಬ್ಳಾ ಪಟ್ಣ ದ ಚಿಕ್ಕೂ 
ರುಚಿ ಬೇರೆ ಅಂತ ಉಂಟೇ ” ಡು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗೆ ಸೇರುವ ಮುನ್ನ ಜಿರಳೆ ಮೀಸೆ 
ತೂರಿಸುವಂತೆ ಗಂಪಣ್ಣ ವಿಷಯ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ, 


“ಇಲ್ಲೀ ಜನ್ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಎರ್ದು ಕಾಲಿರುತ್ತೆಯೋ ಹಾಗೇನೆ ಮುಂಬಯಿಯೋ 
ರಿಗೂ ಎರ್ಲೇ ಎರ್ಡು ಕಾಲಿರೋದು ಹಾಗೇನೇ ಚಿಕ್ಕೂ ರುಚಿ ಇಲ್ಲೂ ಒಂದೇ. 
ಅಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಒಂದೇ” ಎಂದು ನನ್ನ ಅಲ್ಪಮತಿಯನ್ನು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿದೆ. 


ಗಂಪಣ್ಣ ತನ್ನ ಶರಸಂಧಾನ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಹೆಡೆಮುರಿ ಕಟ್ಟುವ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುವ ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟ ಹತ್ತಿತು. 
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ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಬೊಂಬಾಯಭೂ ಚಿಕ್ಕೂಗೆ ಚಿಕ್ಕೂ 


ಆಂತ್ಲೇ ಕರೀತಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ” 
ಬರಿ 


“ಹೌದು” ಎಂದು ಕೋಲೆ ಬಸವನಂತೆ ಗೋಣಾದಿಸಿದೆ. 


"ಚಕ್ಕೂಗೆ ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹೆಸರಾದ್ರೆ ಕಿರಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ರೀ ಭಾಷೇಲಿ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೆಸ್ರು ಇರೊಂದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿ ವಾದಹೂಡಿ 
ನಾನು ಗಾಂಪ ಎಂದು ಕೊಂಡ ಗಂಪಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ತನ್ನ ಇಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. 

ಗಂಪಣ್ಣನ ಕಿರಣೀ ಬೀಜಮಂತ್ರ ನಾನು ಗೌಜು ಗದ್ದಲವೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ 
ಮುಂಬಾಯಿಯ ಗಿರಣೀ ಭೊಂಗಾದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ 
ಪಿರಿಪಿರಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಹಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಲು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಎರಡು 
ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸೂದೇಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಂದು ಗೊಣಗಿದೆ. 


“ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ಉಕ್ಕೋದಕ್ಕೆ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸಿಟಿ ಆಲ್ಲ. 
ಒದ್ದೆ ಸೌದೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡೋದಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ” ಎಂದು 
ಅಕ್ಕನ ಪರವಾಗಿ ವಕಾಲತು ಮಾಡಿದ ಗಂಪಣ್ಣ. ಆಮೇಲೆ ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ ಉಸುರಿದ ; 
“ಬಂದೋರು ನೀವು ಅಂತ ತಿಳ್ದು ಈ ಮನೆಯೊಳ್ಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ, ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ 
ನಾನು ಈ ಹೊಸ್ತಿಲು ತುಳಿಯೋ ಮಗನಲ್ಲ! ಯಾಕೇ ಕೇಳೀರಿ, ಭಾವಯ್ಯ., 
ನಾವೀಎರ್ಲು ಮನೆಯೋರು ದಾಯಾದರು. ಪಾಂಡವರು ಕೌರವರು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, 


ಡಿ 
ತರ್ಲೆ ತಪ್ಪಿತೂಂತ ಇಲ್ವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಮಾರಾಮಾರಿವರೆಗೆ ಹೋಗೋದು 


ಎವೆ 33 


ಉಂಟು. ಆಣೆ ಭಾಷೆ ಕೂಡ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 


“ಈಗ ಆ ಆಣೆಯ ಯುಗ ಮುಗೀತಲ್ಲ. ಮಾರಾಯ. ನಯಾ ಪೈಸೆ ಬಂದ 
ಗಳಿಗೇಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಮಾಣ, ಹೊತ್ತ ಶಪಥ ಎಲ್ಲಾ ತೊಳ್ಳು ಹೋಯ್ತು” 


“ಭಾವಯ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಸಿಟೀ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ತಿಳ್ಯೋದಿಲ್ಲ. ಆಣೆ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡ ನಂಶ್ರ ಈ ಮನೆ ನೀರು ಕುಡಿದ್ರೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಮಾಟ ಮಾಡೋದು 
ಬೇಡ. ಈಗ ಕಾಫಿ ಬಂದೀತು. ನಾನು ಕೂತಿರ್ತಾ ನೀವೊಬ್ರೆ ಕಾಫಿ ಕಡ್ಕೋಕೆ 
ಸಂಕೋಚವಾದೀತು- ಆಮೇಲೆ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಗಂಪಣ್ಣ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ 


ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕೊಡವುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದ. 


27 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿದ್ದೆನಷ್ಟೆ. ಹರಿ ಹರಿ ಆಂತ 
ಗಂಪಣ್ಣ ಒಕ್ಕರಿಸಿದ. “ಬಂದನಾ ಹುಲಿ ರಾಯನೂ...... ” ಎಂಬ ಶಿಶುಗೀತೆಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. 


“ಬೈಗಿಗೆ ನೀನು ಬಂದಿದ್ರೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು” 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಂಗಡಿ ಮಾಡುವ ಹೂಟ ಹೂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಗಂಪಣ್ಯ 
ನನ್ನಂಥ ಹತ್ತಾಳುಗಳನ್ನು ಜಗಿದು ನುಂಗುವಂಥ ಚಾಣಾಕ್ಷ ! ಹಲಸಿನ ಮೇಣದಂತೆ 
ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸಾಮಿ ಎಂದು ಅಕ್ಕ ಆಗಲೇ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದಳಲ್ಲ ! 


“ಬೆಳಗ್ಗೇನೆ "ಸೂ' ಅಂದಿದ್ದಲ್ಲ. ಈ ಕಿರಣಿ ಬೀಜ ಆಂತ ಯಾರ್ಯಾರದ್ಹೋ 
ಕೈ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಸೋತು ಹೋದೆ. ಆದನ್ನ ನೀವು ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ಕಳ್ಸಿಯೇ 
ತೀರ್ತೀರಿ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಹೊರ್ತು ನಾನು ಈ ಜಗಲೀಂದ ಕೆಳಗಿಳೋನಲ್ಲ” 


ಎಂದು ಗಂಪಣ್ಣ ಛಲತೊಟ್ಟ. 


"ಈ ಗಿರಣಿಯೋ ಕಿರಣಿಯೋ ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ?" ಎಂದು ಅವನ ಕಿರುಕುಳ 
ತಡೆಯಲಾಗದೇ ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


ಗಂಪಣ್ಣ ಸಸ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದ ಬಾಲಬೋಧೆಯ ಪಾಠವನ್ನು ಉರುಹೊಡೆದ ; 


ನೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕಿರಣಿ ಬೀಜ ನಟ್ಟು ಗಿಸ ಬೆಳಸಿ ಅದನ್ನು ಚಿಕ್ಕೂ 


ಚಿಕ್ಕು ಗಿಡ ತಯಾರಾಗೋದು ಈ ಪಾಸಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭೂಪನೂ ಈ ಹಿಕ್ಕತ್‌ 


ಟೊಂಗೆಗೆ ಕಸಿಮಾಡಿದ್ರೇನೇ 


ಬಲೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಯತದದ 


ಬ 


30% 


ದ 

೧ 
ವ ಸೋಗು ಹಾಕಿದೆ. “ಮಾವ, ದಾಳಿಂಬ ಸುಡ್ಲಾಡು 
ಶುಂಠಿ ಅಂತ ಹತ್ತಾರು ಥರಾ ಕಸಿ ಕಟ್ಟೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ 
ಈಗಿರುವ ಹೊರೆಯೇ ಭಾರವಾಗಿರೋವಾಗ ಇನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಾಳೆಗೂ ತೆಂಗಿಗೂ 
ಬೆಸಿಗೆ ಹಾಕುವ ತಲಬು ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ?” 
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“ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳೋ ಕಿಸ್ಬಾಯಿದಾಸ ನಾನು ಅಂದ್ರೂನು ಸರಿಯೆ. 
ಯಥಾರ್ಥ ಹೀಗೆ ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ಸಸಿ ತಳಿ ಬೆಳ್ಳೋ ಕುಳವೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ 
ಮಾಡ್ದಿದ್ದನ್ನು ಈ ಗಂಪಣ್ಣ ಮಾಡಿ ಶೋರ್ಲಿದ ಅನ್ಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಆಸೆ. ಅದಲ್ಲೇನೆ 
ಸರ್ಕಾರ ನನ್ನೆ `ಕೃಷಿ ಪಂಡಿತ' ಆಂತ ಟೈಟ್ಲ್‌ ಕೊಡೋ ಜಾನ್ಸ್‌ ಇದೆ. ಬರೇ 
ಬೀಜ ಇಲ್ಲೇ ಸರ್ಕಾರಿ ಶಿಫಾರಸ್‌ ಕಳ್ಳೋಬೇಕಾದ್ದೆ...ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೂ...ನಾನು 
ಬೆಪ್ಪ ಆನ್ನೋದಿಲ್ಲೇ ಜನಾ...” 


“ನೋಡೋಣ, ಆದರೆ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಆಡ್ಡ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ವಿ 


ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದ್ದಿರಬೇಕು. ತುಂಬ ಕೊಳೆ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು 
ಗಂಪಣ್ಣ ನನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಜರೂರಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಿರಣಿ ಗಿಡದ 
ಚಿತ್ರ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆದು 


ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿವರಣೆ ಇತ್ತು. 


“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ಇವತ್ತು. ನೀನು ಆದನ್ನು ಕಂಡವನು. ನನ್ನ 


A 


ರಜೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳದ್ದು. ಈ ಬೀಜ ಆರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕು ಅಂತ ಹಲಬುತ್ತಿ- 


ನಾನು ರಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ವಾಪಸಾಗುವವರೆಗೆ ನೀನು ಕಾದರೆ, ನೀನು 
peu 
೦. 


ಕೃಷಿ ಪಂಡಿತ:ಅನ್ಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ದೂರ ಬೀಳ್ತದೆ. ಶೆಟ್ಟಿ ಶೃಂಗಾರ 
ವಾಗೋದ್ರೊಳ್ಗೆ ಪಟ್ಟ ಸೂರೆ ಭಯು ಸ ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವನೋ ಈ 
ಟೈಟ್ಲನ್ನ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ...ನೀನೇ ಬಯಿಗೇಕೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಾರ್ದು? 


ಎಂಬ ಪ್ರಕ್ಕಟೆ ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತೆ. 


“ವ್ಹಾ ಭಾವಯ್ಯ. ನೀವು. ಒಳ್ಳೇ € ಜನ ಆಂತ ತಿಳ್ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದ್ರೆ 


ನಿಮ್ದು ಜಾರಿಕೊಳೊ ೀ ವಿದ್ಯೆ. ನನಗೆ ಮದ್ದತು ಮಾಡೋಕೆ ನಿಮ್ಗೆ ಸುತರಾಂ 
ಹ ೨9 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಧೂರ್ತತನ ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯ್ತೆಂಬಂತೆ ಸಣ್ಣ ಕಳ್ಳ ನಗೆ ನಕ್ಕೆ. 
ಕ ಣ ೪ ಜಿ 


೨. 
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“ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಅಂತ ಒದ್ದಾಡಲಿ? ಈ ಹಿಡಿ ಕಾಳಿಗಾಗಿ ತಿಂದ ಕೂಳು ಮೈಗೆ 
ಹತ್ತೋದಿಲ್ಲ.” ಎಂದವನೇ ಒಣಕಲು ಕಡ್ಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗಂಪಣ್ಣ ನನ್ನ ಮುಂದೊ 
ಡ್ಲಿದ. “ಕಿರಣಿ ಗಿಡ ಅಂದ್ರೆ ಇದೇ. ಸ್ಕಾಂಪಲ್ಲಿಗಂತ ಎಲೆಸಹಿತ ಈ ಕಾಷ್ಠವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಂದ್ಲೋ ಎಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಆದೇ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬೀಜ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ, ನನ್ನ 
ನಶೀಬು ಖುಲಾಯ್ಲ್ಲಿತ್ತು. ಈ ಹಗುರದ ಕಡ್ಡೀನ ನೀವು ಆರಾಮಾಗಿ ಬೊಂಬ್ಯಾಗೆ 
ಒಯ್ಯಬಹುದು. ಗಿಡ ಕಂಡೋನು ಅದರ ಗುರ್ತು ಸಲೀಸಾಗಿ ಹಿಡೀತಾನೆ”. 


“ನೀನು. ಈ ವಿಭಾಗದ ಹಾರ್ಟಿಕಲ್ಹರಲ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್ನವುನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಲ್ಲೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 
ಎ ಬ್‌ 


“ಈ ಹಾರ್ಟಿಕಲ್ಹರ್‌ ಆಫೀಸರಿಗೆ ಹಾರ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲ್ವರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವನೋ ಪರ್ದೇಶಿ ಖುರ್ಚಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡ್ತಿರ್ತಾನೆ. ಚಿಕ್ಕೂ ಆಂತ ನಾನು ಶುರೂ 
ಮಾಡೋಕಿಲ್ಲ. "ಸಪೋಟಾ? ಸಪೋಡಿಲ್ಲಾ ? ಅಂತ ನನಗೇ ಸವಾಲೆಸೀತಾನೆ. 
`ಸಪೋಡಿಲ್ಲಾ' ಅಂತ ಸುತ್ತಿ ಹೇಳೋ ಬದ್ಲು "ಕೊಡೋದಿಲ್ಲಾ' ಅಂತ ಬೊಗಳೋ 
ಮಗನೇ ಅಂತ ಬೈದು ಬಂದೆ.” 


“ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಗಂಪಣ್ಣ. ಸಪೋಡಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ ಚಿಕ್ಕೂನೇ ಇರ್ಬೇಕು. 
ವರ ಕೇಳೋವಾಗ ನರೀ ಅಡ್ಡ ಬಂತು ಅನ್ನೋ ಅವಸ್ಥೆ ನಿನ್ನು. ಆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ತೋರ್ಸಿ ಬಾ” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದೆ. 


“ಈ ಸಪಾಟದದ್ನಿಗೆ ಕಪಾಟು ತುಂಬೋವಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟೂ ಸಾಲ್ದು. ಬೆಂಡೇ 
ಬೀಜ ಕೇಳ್ದೆ ) ತೊಂಡೆ ಕಾಯಿ ಅನ್ನೋ ಮಕ್ಳು ಇವ್ರು! ಆ ದರಿದ್ರ ಆಫೀಸಿನ ಕಣೆ 
ತಲೆ ಹಾಕಿ ಮಲಗೋ ಮಗ ಈ ಗಂಪಣ್ಣನಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಪಣ್ಣ ಹಾರ್ಟಕಲ್ಹರ್‌ 
ಖಾತೆಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿದ. 


“ಏಳು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಹತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಬೊಂಬಾಯ್‌ ವಿಳಾಸ ಕೇಳಿ 
ಕೇಳಿ ಸೋತೆ. ಅವಳು ಮುಂಗೈ ಗಂಟಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಸವರ್ತಾಳೆ ಹೊರ್ತು...ವಿಳಾಸ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಾಣೆ.” ಎಂದು ದೂರಿ “ನಾಳೆ ಪುನಾ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿ” ಎಂದು 
ಗಂಪಣ್ಣ ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೋದ. 
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ಮರುದಿನ ಗಂಪಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲೆಂಬಂತೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ಎಡತಾಕಿದ. 
“ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿಗೆ ತೊಟ್ಟಿಲು ಸಹ ಉಂಟು!” ಎಂದು ಉಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದ. ಹಾಂ! 
ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಇರೋದು ವಿಶೇಷವಲ್ಲ.” ಎಂದು ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿ ಅವನು ಮುಂದು 
ವರಿಯದಂತೆ ತಡೆ ಹಾಕಿದೆ. 


“ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕಿ ಬಿದೆ ಭಾವಯ್ಕ. ಸೊಸೆಟಿಯಿಂದ ಸರ್ಕಾರಿ ಗೊಬ್ಬರ 
ಆ 1 ಎ ಶಿ ಲ ಬ 


ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತೇ ಕಡೇದಿನ!” ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದ. ಆವನ ಇಂಗಿತ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಡ್ರೈವರ್‌ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಸಬೂಬು ಹೇಳಿದೆ. “ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಇದ್ದಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗ್ಲಿಗೆಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೆ? ದ್ರೈವರ್ನ ಪುಸಲಾಯ್ಸಿ ಗೊಬ್ರ ತಂದೇ 
ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. “ಎಂದು ಗಂಪಣ್ಣ ಎದೆ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಉದ್ದಟತನ ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ತಲೆ “ಚಕ್ರ'0೦ಆಗಿ, “ಪೆಟ್ರೋಲೂ ಇಲ್ಲ, ತೀರಿದೆ. ನೀನು ಕ್ಯಾನನ್ನು ಪೇಟೆಗೆ 
ಒಯ್ದು ಪೆಟ್ರೋಲು ಹೋತ್ತುತಾ ಆ ಮೇಲೆ ಕಾರಿನ ವಿಚಾರ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, “ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಬರೋವಾಗ ಪೆಟ್ರೋಲು ಭರ್ತಿ 
ಮಾಡಿದ ಲಾರೀನೆ ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿದೆ. “ನನ್ನ ಗೋಳು ನನಗೆ......... 
ಬಂಧುಗಳು ಎನಗಿಲ್ಲ! ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗುನುಗುತ್ತ ಗಂಪೆಯ್ಯ 
ಮಾಯವಾದ. 


ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ವರ್ಷ ಎರಡು ಕಳೆದಿವೆ. ಕಿರಣಿ ಬೀಜದ 
ಬೆಂಬತ್ತಿ ದಾಳಿ ಮಾಡುವ ಗಂಪಣ್ಣನ ಪತ್ರಗಳು ದುರ್ದರ್ಶನದ ಸುಪರ್‌ಹೀಟ್‌ 
ಮುಖಾಬ್ಲಾಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ ಬರುವ ಕಾರ್ಡುಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಮೀರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನವಳು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತಾ ಒಂಟಿ ವಕ್ಕಣಿಯ 
ಕುಂಟು ಪಂಕ್ತಿಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂದೊಡನೇ ಅದನು ಓದದೇ ವ ಮ ತ್ತೇನೆ, 
ಕಷ ಪೂ ಅಲ್ಲಾ 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು :- 
“ಈಗ ಆರ್ಕಿಯಾಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗೆ ರೆಫರ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೂ ಐದುವರ್ಷ ಎಳೀಬಹುದು.” 


ಮಾರ್ಕ್‌ಟ್ವೈನ್‌: 


ಯೂರೋಪ್‌ ಪ್ರವಾಸ 


ಅನುವಾದ- ಎಂ.ಎಸ್‌. ಶೆ. ಪ್ರಭು 


(\ 


ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ : 


ಅವನನ್ನು ನಾನ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಗೆ. ಊಟಕೆ 


ಫ್ರಿ 
ಟೀಗೆ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ಹೆಸರನ್ನು 


ತರುವುದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಕು, ನನಗೆ. 
ಜಿನೋವಾದಲ್ಲಿ ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸದ ಒಂದೂ ವಸ್ತುವಿಲ್ಲ. 
ಮಿಲಾನಿನಲ್ಲಿ ಅವನೋ ಆಥವಾ ಅವನ ಶಿಷ್ಯರೋ, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ರೂಪಿಸಿದ್ದರು, 
ಅವನು ಕೋಮೋ ಜಲಾಶಯವನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ : ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಿಂದ ಪಡುವ: 
ವೆರೋನ, ವೆನಿಸ್‌, ಬೋಲೋನಗಳಲ್ಲಿ, ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ಅಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ 
ಯಾರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ ? ಫ್ಲಾರೆನ್ಸನಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಣಚಿತ್ರವೂ, 
ಅವನದೇ ಕೃತಿ: ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಅವನೇ ರೂಪಿಸಿದ್ದ. ಅವನ್ನು. 
ಕೆತ್ತದೆ, ರೂಪಿಸದೆ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನೂ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರು. ಪಿಸಾ ನಗರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ದ 
ಯೊಂದು ಅವನ ನಿರ್ಮಾಣವೇ. ಆಗೋಪುರ ಸ ಲ್ಪ ಓಲದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಿ. 
ದ್ದರೆ, ಬಹುಶಃ, ಅವನೇ ಅದರ ನಿರ್ಮಾತೃವಾಗಬಹುದಿತ್ತೇನೋ, ಲೆಗಹಾರ್ನ್‌ನ 
ಬಂದರು, ಮತ್ತು ಸುಂಕದಕಟ್ಟೆ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳನ್ನೂ ಅವನೇ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ್ದ 


ಸಿವಿಟಾವೆಚ್ಚಯಾನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ, ಇಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಸಾಧ್ಮ. ಅವನು 


ಪೌ 


ಗೋಪುರವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರತಿ 


ಸೇಂಟೆಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ, ಪೋಪನನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ, ಪ್ಯಾಂಥಿಯನೆ ಅನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಿದ್ದ ; ಪೋಪನ ಸೈನಿಕರ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನೂ ಅವನೇ ರೂಪಿಸಿದ್ದ, 
ಟೈಬರ್‌ ವಾಟಿಕನ್‌, ಕೊಲಿಸ್ಯೂಮ್‌ ಕಾಪಿಟೋಲ್‌, ಟಾರ್ಪೀಯನ್‌ರಾಕ್‌ 
ಬಾರ್ಬೇರಿನಿ ಅರಮನೆ, ಸೇಂಟ್‌ಜಾನ ಲಾಟೆರೆನ್‌, ಕಾಂಪನಾ, ಅಪ್ಪಿಯನಮಾರ್ಗ, 
ಸಪ್ತಗಿರಿಗಳು ಕಾರಕ್ಕಾಲ್ಲಾದ ಸ್ನಾನಗೃಹಗಳು, ಕ್ಲಾಡಿಯನ್‌ ಆಕ್ತಿಡಕ್ಸೆ, ಕ್ಲೋಯಕ್‌ 
ಮಾಕ್ಸಿಮಾ-ಈ ಅನಂತವಾದ ಬೇಸರತರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅನಂತನಗರವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, 


ಸ 
ುಂಚದಿಂದ ವರ್ಣರಂಜಿತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ, ಜನ ಮತ್ತು 
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ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೇಳುವುದು ನಿಜವಾದರೆ, ಡ್ಯಾನ್‌ (ಸಹ ಪ್ರವಾಸಿ ಅಮೆರಿಕನ್‌) 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 


“ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಸಾಕು, ಹೆಚ 


ಹೇಳಬೇಡ, ವಿಧಾತನೇ ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜ 


ಬ 


ಲೋನ ಮುಖಾಂತರ ಇಟಲಿಯನ್ನು ಸ 


ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ, ಎನ್ನು... 


ವ್ಯಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ಸಶ್ತಿದ್ದಾದೆ, ಎಂದು ನಿನ್ನೆ ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಹಿಂದೆಂದೂ 


ೀಷ, ಸಂಭ್ರಮ, ಶಾಂತಿ ಅನಿಸಿತು. 


ಈ ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಿಂದ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋನನ್ನು 
ದೂರವಾಗಿರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ವಾಟಿಕ್‌ನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ ಉದ್ದ ನಡೆದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೂ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ ಕೆತ್ತನೆ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೇವೆ, ಸಿಸ್ಪೈನ್‌ ಚಾಪಲ್‌ನಲ್ಲಿನ ಮಪಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಜಲವರ್ಣಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ 
ಬೇಜಾರಾಗುವಷ್ಟು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ-ಬಹುಶ : ಎಲ್ಲಾ-ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ 
ಕೃತಿಗಳೇ ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನೊಡನಿ ನಾವು ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮೂರ್ಪರಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ಆಟವಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೊಂಕು ಹಾಸ್ಯಪ್ಪವೃತ್ತಿ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಒಂದು ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ “ಕಂಚಿನ 


ಇದ ಶ್ರಿಣಿ ೨9 
ಉ್ರಲಿಖು 


ನಾವು ಏನೋ ಬೇಕುಬೇಡದವರಂತೆ ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪಿನವರಾದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 
“ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ಕೃತಿ ತಾನೇ? 


ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋನ ಭೂತದಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನಾದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ಹೇಳಿದ: 


“ಅಲ್ಲ- ಯಾರ ಕೃತಿಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಒಂದು ರೋಮನ್‌ 
ಫೋರಮ್‌ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 


“ಮೆ ಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ?” 
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“ಅಲ್ಲ ಅವನು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನದು” 
ಆನಂತರ ಒಂದು ಈಜಿಪ್ಟಿಯನ್‌ ಶಿಲುಬೆಯಾಕಾರದ ಕಲ್ಲು, 
ಪ್ರನಃ “ಮೆಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ? 


“ಓಹ್‌, ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಇದು ಅವನು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನದು....... 


ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನಾವಳಿಯಿಂದ ಅವನು ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಮಗೆ ಏನು 
ತೋರಿಸಲೂ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಜಲೋ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೇವಲ 
ಒಂದು ಭಾಗದ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಾರಣ ಎಂದು ಅವನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟು, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಧ್ಯಯನ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳ ವೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ 
ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಅವಶ್ಯಕ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಮೂರ್ಪರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ನಾವು ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟ 
ವನ್ನು ಸಹಿಸಲೇಬೇಕು. ಆದರಿಂದ ಸಂತೋಷ ಪಡುವ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದರೆ, ಅದು ಅವನ ತಪ್ಪು. ನಮಗಂತೂ ಮನೋರಂಜನೆ. 


ಯೂರೋಪಿನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಪ್ರವಾಸಿಗರು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ್ದರಿಂದ, ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಕಠಿನ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ, ಅವನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನೋರಂಜನೆಯನ್ನಾದರೂ ಪಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ನಮ್ಮಂತವರು. 


ಪ್ರವಾಸಿಗರಿಗೆ ತಲೆ ಬುಡ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಸು 
ವಷ್ಟು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿವಿರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಕಥೆ ಅವರಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಪಾಠವಾಗಿರುತ್ತದೆ-ಅವರು ತೋರಿಸುವ ಯಾವುದೇ ಕೆತ್ತನೆ, ವರ್ಣಚಿತ್ರ, ಚರ್ಚು 
ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಸೋಜಿಗ,-ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ತುದಿನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. 
ಗಿಳಿಯಂತೆ ಅವರು ಒದರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಧ್ಯ ಏನಾದರೂ ತಡೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತೋ, ಅವರು ಪುನಃ ಮೊದಲಿಂದ ಶುರುಹಚ್ಚಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಜೀವನವಿಡೀ 


ಆವರು ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಿದೇಶಿಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಉದ್ದರಿ 
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ಸುವ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾಕ್ಕಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉದ್ದೀಪನೆ 
ಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಪಡುವುದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಇಂತಹ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನ ಜೇಡು ಎಂದೂ "ಸಾಮಾನ್ಯ' 
ವಾಗಿರಲಾರದು. ಜೀವನ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಶ್ಚರ್ಯೋದ್ಧಾರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಉದ್ದೀಪ್ತ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


ನಮಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಚಕಿತ 
ರಾಗಲಿಲ್ಲ ; ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೊಗಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ತೋರಿಸುವ "ಯಾವುದೇ 
ಅಮೋಘ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಕೃತಿಯ ಮುಂದೆಯೂ, ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ, ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು. ನೋಡುವವರಂತೆ, ಮೂರ್ಪತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಮಗೆ 
ಅವರ ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನಾವು ಅದರ ಸದುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ್ದುಂಟು ; ಆದರೆ ನಾವು ಎಂದೂ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ತಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಲುಷಿತ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಮೂರ್ಯತೆ 
ಮತ್ತು ಅಜ್ಞಾನಗಳನ್ನು ನಟಿಸುವುದು ಅವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಬಂದಂತೆ ಇದೆ, ಅವರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


ಜಿನೋವಾದಲ್ಲಿ ; 


ಆಮೇರಿಕನ್ನರು ಬಹುಬೇಗ ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಯಾವುದೇ ಸೊಜಿಗದ 
ಬಗ್ಗೆ, ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವುದರಿಂದ, ಈ ಜನ ಅಮೇರಿಕ ಪ್ರವಾಸಿಗರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮಪಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡು, ಒಂದು ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಹಾಸಿಗೆ ನುಂಗಿದವನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಬನ್ನಿ, ನನ್ನಜತೆ ಬನ್ನಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷ 
ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಬನ್ನಿ, ತಾನೇ ಸ್ವತ,ಃ ಸ್ವಂತ ಕೈಯಿಂದ ಬರೆದದ್ದು, 


ಸ್ವತ ಕಿ 
ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ, ಬನ್ನಿ” 
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ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸ್ನ ಳಿಯ ಅರಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ವೇಳೆ ಬೀಗ, ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಚ ಸಡಗರವಾದ ನಂತರ, ಒಂದು ಪುರಾತನ, 
ಮಾಸಿದ ಕಡತವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತಿ 
ದ್ದವು. ಆ ಕಡತವನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ಕುಣಿದಾಡಿದ. 


ಲ್ಬಿ 


ಲ 


ರಿ 


"ನಾನೇನು ಹೇಳಿದೆ, ಗೃಹಸ್ಥರೇ, ನಿಜವಲ್ಲವೇ? ನೋಡಿ 


ಕಿಸ್ಟೋಫರ್‌ 
ಕೊಲೊಂಬೋನ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ - ಅವನೇ ಬರೆದದ್ದು' 


ನಾವು ಏನೋ ಬೇಸರಬಂದವರಂತೆ ನೋಡಿದೆವು, ನಮಗೇನೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲದಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾತ್ರ ಕಡತವನ್ನು ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದರು. ಅನಂತರ, ಅನಾಸಕ್ತರಂತೆ ನುಡಿದರು. 


“ಫರ್ಗುಸನ್‌, ಏನಂದೆ, ಇದನ್ನು ಬರೆದವನ ಹೆಸರೇನು ಎಂದೆ? 
“ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೆ 


ಕೂಲೊಂಬೋ, ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ, ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ” 
ಅನಂತರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮಪರೀಕ್ಷೆ 


“ಇದನ್ನು ಅವನೇ ಬರೆದನೋ ಅಥವಾ-ಹೇಗೆ ? 


“ಅವನೇ ಸ್ವತಃ ಬರೆದದು” ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ, ಅವನ ಸ್ವಂತ 
ವಣಿಗೆ ತಾನೇ ಬರೆದದ್ದು” ಸ್ನತಃ 
೦ ವ 


ಕಡತವನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿಡರು ; 


ಜ್‌ ಎ ಷಹ 
ಅವೆ € ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಕ್ಕಳು ಇದಕ್ಕಿಂತ 
ಗುಂಡಗೆ, ನ ಬರೆಯ ತ್ತಾರೆ...” 
*4 ಷಿ ವ್‌ ಇ ಇೀ್ತ 5 ಇಂ 
ಆದರ, ಇದರು ಕ್ರಿಸ್ಟೋ,.,, 
ಹಾ ಜಾ ಇವಿ ಆ 
“ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನಯ್ಯ, ನಾನು ನೋಡಿದ್ದರಲ್ಲಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ಕೀಳು 
ಖಿ a pe ~ ಆ ಕಾ 
ರ್ಜೆಯ ಕೈಬರಹ ಇದು. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರಾದ್ದರಿಂದ, ಏನನ್ನಾದರೂ 
ತೋರಿಸಬಹುದು ಎಂದು ನೀನು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ನಾವೇನು ಮೂರ್ಜರಲ್ಲ 
2 ಸ ಹ್‌ ಎದು ಪ ಮ Ne ್ಸಾೀಾ್‌ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರವಿದ್ದರೆ, ತಾ,-ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಎರಿ ವ್‌ ೨% 
oso ee [MO 
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ಹಾರ ಅ ಇಾಭಾತಾ ರಾ 
ಮುಂದ ನಿಜದವು, 


ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ. ಅವನದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳ್ಳಲೇ 
ಹ ಸ ಬ ¢ 
ಬೇಕಾದ ವಸ್ತು ಒಂದಿತ್ತು 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಫರ್ಗುಸನ್‌ ನಿರುತ್ಸಾಪಗೊಂಡಿದ್ದರೂ 


“ಆಹ್‌, ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಜತೆ, ನಿಮಗೆ ಸುಂದರವಾದ, ಮಹೋನ್ನತವಾದ 
ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋನ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಬಳಿ ಕರೆದೊಯ್ದ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ ; 

“ಆಹ್‌, ನೋಡಿ-ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ-ಕ್ವಿಸ್ಟೋಫರ್‌ 
ಕೊಲೊಂಬೋನ ಪ್ರತಿಮೆ, ಮನೋಹರವಾದ ಪ್ಪತಿಮೆ, ಸುಂದರವಾದ ಪೀಠ.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿರುವ ಕನ್ನಡಕವನ್ನೇರಿಸುತ್ತಾ 


ಹೇಳಿದರು. 


“`ಓ, ಏನು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಗೃಹಸ್ಸನ ಹೆಸರು ?” 
ಲಥ 


ಸ್ಫೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ, ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ? 


ಆ 


+ ಕ್ಯಾ ಜಲ ರಾಕಾ ಪ ತ್ತಿ Kl ನ ಪಿ 
“ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ-ಮಹಾವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೋಬೋ 


ಹುಂ, ಈತ ಏನುಮಾಡಿದ?” 
“ಆಮೇರಿಕಾ ಕಂಡುಹಿಡಿದ-ಆಮೇರಿಕ ಕಂಡುಹಿಡಿದ, ಆಯ್ಯೋ ದೇವರೇ,” 


“ಅಮೇರಿಕಾ ಕಂಡು ಹಿಡಿದನೇ? ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ನಿಜವಿರಲಾರದು 


ನಾವು ಇದೇ ತಾನೇ ಅಮೆರಿಕದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಈತನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 


೧ 


ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕೊಲೊಂಬೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು-ಈತ-ಈತ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ?” 


“ಹ್‌ ದೇವರೇ, ಮೂರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಾಯಿತು”? 


ನಾಗಿತ್ತೋ??” 


“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ” 
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“ಸಿಡಿಬು ಎದ್ದಿ ರಬಹುದೆ?” 
“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನು ಯಾತರಿಂದ ಸತ್ತ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾಕಾಣೆ” 
“ಧಡಾರ?” 
“ಇರಬಹುದು, ಇರಬಹುದು-ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ-ಯಾತರಿಂದಲೋ ಸತ್ತಿರ 
ಬೇಕು''. 
""ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆಯೋ?” 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.'' 
“ಅಹ್‌ ಆಂ ಪ್ರತಿಮೆ ಯಾವುದು, ಪೀಠಯಾವುದು?'' 
“ಅಯ್ಯೊ € ದೇವರೇ, ಇದು ಪ್ರತಿಮೆ, ಇದು, ಪೀಠ.'' 


"“ಅಹ್‌, ತಿಳಿಯಿತು, ತಿಳಿಯಿತು. ಒಳ್ಳೇ ಜತೆ, ನಿಜವಾಗಲೂ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾದ ಜೋಡಿ ಪ್ರತಿಮೆ, ಪೀಠ ಈತ-ಈತ, ಪ್ರತಿಮೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವುದು 
ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲವೇ'')? 


ಹಾಸ್ಯ ವಿದೇಶೀಯನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಹಾಸ್ಯದ ಸ್ಲಿಗ್ವತೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಆಸಾಧ್ಯ. 


ಮಾಟಿಕನ್‌ ನಲ್ಲಿ ; 


ಈ ಸೋಜಿಗದ ಪ್ರಪಂಚೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಾತಿರೇಕದಿಂದ ಆನೇಕವೇಳೆ 
ುದ್ಧಾರವೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರಕವಾಗಿ ನಾವು ಪ್ರಯಾ 

ಕೊಂಡು ತೆರೆದವು. ಈ ಸಾಹಸವನ್ನು ವಾಟಿಕನ್‌ ಮ್ಯೂಸಿಯಂ 2೮ ಯಾರೂ 

ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ದಿಗ್ಭ _ಮೆಗೊಂಡಿದ್ದ, ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆಯಿಂದ. 


ವಿಶೇಷವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಬಹು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಹುಡುಕಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 


ಹ 

ಬು 
ಹ 
೦೫ 


ತ ಅನಾಸಕ್ತರಂತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಮಹಾ 

ೋೋಜಿಗವೆಂದು ತಿಳಿದಿ ದ್ದ ವಸ್ತುವೊಂದನ್ನು ಕಡೆಯವರೆಗೂ ಕಾದಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಉದ್ವೇಗಾತಿಶಯದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆರಗು ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 
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“ನೋದಿ, ನೋದಿಲಿ, ಮಮ್ಮಿ, ಮದ್ಮು' 
ಎ [2 ೬ 


"ಏನು ಏನಂದೆ, ಈತನ ಹೆಸರು?' ಕನ್ನಡಕವೇರಿಸಿದ ದಾಕ್ಬರ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ, 
ಪ್ರಶಾಂತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 


`ಹೆಸರು? ಅದಕ್ಕೇನೂ ಹೆಸರಿಲ್ಲ, ಮಮ್ಮಿ', ಜಿಪ್ಲಿಯನ್‌ ಮಮ್ಮಿ,' 
ಹೌದು ಹೌದು. ಇಲ್ಲೇನಾ ಇವನು ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದು )' 


ಓ 


ಅಲ್ಲ ಜಿಪ್ಸಿಯನ್‌ ಮಮ್ಮಿ, 


[3 


KC 


ಲ್ಲ, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಅಲ್ಲ, ರೋಮನ್ನೂ ಅಲ್ಲ-ಈಜಿಪ್ಟ್‌ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು." 


ಜಿಪ್ಪ್‌ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಈಜಿಪ್ಟದ ವಿಚಾರ ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 
ಟ್‌ ಪರದೇಶವಿರಬೇಕು. ಇರಲಿ, ಮಮ್ಮಿ-ಮಮ್ಮಿ--ಎಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಎಂತಹ ತೃಪ್ತಿ, ಆಂ--ಅವನು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆಯೇ? 


ಎ ಲ 


“ಓ ಭಗವಂತಾ, ಸತ್ತು ಮೂರು ಸಾವಿರ ವರ್ಷವಾಯಿತು,” 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೋಪದಿಂದ ಹೇಳಿದರು: 


"ಆಂ, ಏನು ಅಂತ ತಿಳಿದೆ. ಈ ಆಟಗಳೆಲ್ಲಾ ನಾವೇನೂ ತಿಳಿಯದ ವಿದೇಶಿ 
ಯರು ಎಂದು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹಳೇ ಹೆಣಾನಾ 
ತೋರಿಸೋದು ನಮಗೆ? ಏನು ಆಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ? ಯಾಷ್ತರಾದರೂ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಹೊಸಾ ಹೆಣ ಇದ್ದರೆ ತಾ, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ... 


ಈ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ತನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದೇವೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಲು ಹೋಟೆಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಹೋಟೆಲಿನ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನಾವು 
ಹುಚ್ಚರೆಂಬ ಅಭಿಧಾನದೊಡನೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. ಅವನ ಬಣ್ಣನೆ ಅಮಾ 
ಯಕವಾದದೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದುದೂ ಆಗಿತ್ತು. 
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ಛು 
ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲು ಶೋರದಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಈ ಮಾತನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಯಾವುದೋ ಕಾಲು ಮುರಿದ ಕಂಚಿನ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಹರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಲು ಆಸಾಧ್ಯ 


ಈ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳನ್ನು ಸ್ಥಬ್ದಗೊಳಿಸುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿದೆ. 


1 ಆ 
ರಾದಾಗ, ನಾವು ಐದು, ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ. ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು 
ಮೂರ್ನರಂತೆ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಕಡೆಗೆ ತಡೆಯಲಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ 
ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. 


"ಅವನು ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ' 

ಈ ಮಾತು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ವಿನಯಶಾಲಿಯನ್ನೂ ಪರಾಭವ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹೊಸ ಕಸುಬುದಾರನಾದರಂತೂ ಸರಿಯೇ ಸರಿ. ನಮ್ಮ 
ನೆರ್ಗ್ಯುಸನ್‌--ಅತ್ಯಂತ ಶಾಂತ, ಸರಳೆ ಸ್ವಭಾವದವನು. ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಹತೆಯ 


ಸ 


ಡಾ 


$1 


ಶಿ 
ಟನೆಯ ಕೀಟಲೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡವನಾಗಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 


ಗ 


ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ನಮಗೆ ದಃಖ. ಅವನು ಒದಗಿಸಿದ ಮನೋರಂಜನೆಯನ್ನು 
ನಾವು ಪೂರ್ತಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅವನೂ ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಶಂಕೆ. ಸೀ 
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True to its name, KAMADHENU gives plenty to you 
Interest ೦೧ interest once in every three months In 
addition to all advantages of Term Deposits. 


With a minimum deposit of Rs.100/- (೧೦ ceiling on 
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| upper mits). you can multiply your deposits for as 

[4 long as you want - from 5 months {to 120 months. w 

4 Facility for loan upto 75% ofthe deposit plus Interest 
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ಸ Contact our branch nearest to you. And find out how ಡೆ 

fg to enrich yourself through savings in KAMADHENU f 

4 High yielding and the most preferred among deposit ತ್ತ 
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ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 


ಗು 


ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


93, 3ನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಪೀಣ್ಣ ಇಂಡಸಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ, 


ರಿ 


ತಶಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು `- 560 058 
ದೂರವಾಣಿ: 395902 ತಂತಿ: "ಮಾಸ್‌ ಕಾಟ್‌' ಟೆಲೆಕ್ಸ್‌ - 845-580 


, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 


“ನಾಕ್ವೀಡ್‌? ಕಳೆನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 
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enjoying the company of ನ್‌್‌ 
NAGGING, DEMANDING EE 
and BULL DOZING CUSTOMERS, ಹಾ 
because they have made us what we are, a company 


known for products of QUALITY, PRECISION and 
DEPENDABILITY, 


THEY ARE SATISFIED. 
ಬು ೨. HAPPY. 
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| Bannerghatta Road, 
i Bangalore - 560 076. 
bl Phone: 6632602 

A Fax: 080-6635933 
Manufacturers of moulded Industrial 

Plastic Products in all Thermoplastics 

such as PYC (both hard & soft), PP, ABS, 

HDPE, HIPS etc., For Consumer 

Durables, Auto-mobiles and Utility 

Items etc., and UIPLAST PYC Pipes. 
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